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প্রাচীনপুরী-মোহেন্জোদাবো 


বোশেখ-জগ্টি মাস। ছুপুরব্লোর খর রদ্দ€রে মোহেনজোদারো শহরের 
বাড়িঘর তেতে উঠেছে। সারি সারি. সাজানো, ইটের বাড়ি, মাথার 
সমতল ছাদ । কোনো! বাড়িতেই জানালা নেই। বাড়ির মাঝখানে মস্ত 
উঠোন। সব ঘরের দরজাই উঠোন-মুখী, দরজা খুললেই আডিনায় এসে 
পড়বে । উঠোনের চাতালে বসে বাড়ির মেয়ের! কুটনো কৌটে, বাটন! 
বাটে, ধানচাল সেদ্ধ করে, বাসনকৌসন মাজে ধোয়। তারপর ঘর- 
গেরস্তালীর কাজ সার! হ'লে উঠোনে বসেই গল্প করে. আর সুতো কাটে। 
মা মাসীর! গল্পগুজব করে, ছেলেমেয়েরা তাঁদের আশেপাশে খেলাধুলো : 
করে।  চাতালের এককোনে এবডোখেবড়ো করে খোঁড়া খানিকটা 
জায়গায় ছক্‌ কাট, ওখানে ছেলের! নানান রকম খেল! খেলে ৷ 

বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে রোদের তাত আরো প্রখর হয়ে উঠছে। 
উঠোনেও আর এখন তেমন ছায়া নেই। শীলুমোহর বানানোর 
‘কারিগর বিরোচন তার কারখানা, ঘরেই একখানা মাদুর বিছিয়ে গড়িয়ে নিল, 
একটু ঘুমোবে। তার বউও এখন একটু ঘুমোচ্ছে। রান্না খাওয়ার পাট 
সার1। খাটা-খাটুনির পর একটু জিরোনে!  দরকার। দুপুরে বান! 
হয়েছে ভাত, যবের আটার রুটি আর তরকারী । সারা বাড়ির লোক 
খাবার আগে রোজই স্লান করে, আজও করেছে। প্রচণ্ড গ্রীষ্মেও এখানে 
জলের অভাব হয়না । শহরটা গড়ে উঠেছে: একট! বিরাট: বড় নদীর 
পাড়ে। এই নদীকেই আজকাল আমর! সিন্ধুনদ বলে জানি। 

বড়রা ঘুমোলে, ছেলেপুলের! তখন কাজে-কর্মে মেতে ওঠে । বিরোচনের 
ছোট ছেলে হিরাপ) - বাবার কারখানা ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সাজিমাটির 
ডেলায় ঘরট! ভণ্তি হয়ে আছে? সাজিমু!টি খড়ির মতন একরকম জিনিস। 
. বিরোচন সাঁজিমাটির ডেলাগুলোকে ছোট ছোট টুকরো করে কেটে রেখেছে, 


如 সক 
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কোনোটা চৌকো, কোনোটা একটু লস্বাটে_সব কটা টুকরোই চ্যাপটা! 
আর তলাটা সমান। এই টুকরো গুলোকে আবার নানান জীবজন্তর 


ক্ষুদে চিড়িয়াখানা । সেখানে সব জস্তুই পাওয়া যাবে। এতখানি চওড়া 
কপাল হাতীর ছাচ-দেখলেই বোঝা যায় হাতীর খুব বুদ্ধি, লম্বা! শিংওয়াল! 
জমকালো ষড়, ডোরাকাটা বাঘ তাছাড়া আরো এমন সব জানোয়ার 
যা কিনা কেবল জোলো আর গরম আবহাওয়ার দেশেই দেখতে পাওয়া যায়, 


যেমন ধর) এক-শিঙেল গণ্ডার, যা জলা ডাঙায় থাকে কিংবা ধর কুমীর 


হরেক রকম জন্তজানোয়ারের ছ'চে বিরোচনের 


ডাইকরা জপ্জাল আর ঝড়তি পড়তি জিনিসের মধ্যে থেকে হিরাপ একখণ্ড 
সাজিমাটি কুড়িয়ে নিলে। তারপর একখান! ক্ষোদাই করবার ছুরি খুঁজতে 
লাগল। দেয়ালের গায়ে গাদা করা মেটে জালা আর কলসি, তার ভেতর 
রাজোর টুকিটাকি জিনিস। ঘরের এককোনে রাশিকৃত ঝকঝকে ছুরি, 
ক্ষুর আরও নানান অস্তর-এসবই ক্ষোদাইয়ের যন্ত্রপাতি । ছুরি, ক্ষুর, 
অস্ত্রশস্ত্র সব যন্ত্রপাতিই তামার তৈরী! আমরা পাচ হাজার বছর আঁগের 
কথ! বলছি। তখনও লোকে লোহার ব্যবহার জানত না। 

'হিরাপ সবে ক্ষোদাই শুরু করতে যাচ্ছে এমন সময় তার ছোট্ট বোনটা 
কেঁদে উঠল। তার খেলনা পাখিটা হাত ফসকে স্নীনঘরের নর্দমায় 
পড়ে গেছে। . 

হিরাপ বললে, “কাদিস নি, আমি তোকে আর একটা পাখি এনে 
দেবখন। কুমোর কাকার ছেলে ঝাঝর আমার বন্ধুতো, আমি এখুনি 
ওদের বাড়ি যাচ্ছি। চল্‌ আমার সঙ্গে । ওর বাবা কতকী খেলনা বানাবে; 
দেখবি চল্‌” | 
| সন্দীপন দাঁদার হাত ধরল। ছুই ভাইবোন রাস্তায় হাটতে লাগল | 
ূ রাস্তা সরু, কিন্তু সোজা, বাঁকীডুরো! নয়, আর তকতকে পরিষ্কার । 
| নদীর দিক থেকে এক ঝলক ফুরফুরে ঠাণ্ডা বাতাস এসে বড় রাস্তাট। 

আর তার লাগোয়া! গলিগুলোর ওপর দিয়ে বয়ে গেল। সবকট! 

গলিই আড়াআড়ি সড়কের গ! দিয়ে বেরিয়েছে । ওরা এবার আর 

| একট! গলিতে, ঢুকুল.। এটা কুমোর পাড়ার গলি, শহরের কুমোরেরা 

| সবাই এই পাড়ায় থাকেন, এখানেই কাজ করেন। কুমোরেরাও বেশ 

] অবস্থাপন্ন কারিগর | মেটে জাঁলা আর কলসির চাহিদা প্রচুর । ভাড়ারে- 
গুদোমে মালপত্র জমা. করে রাখার পাত্র বলতে জালা-কলসিই গ্ধান । 

ওরাও গেছে আর ঝাঁঝরও তক্ষুনি তার বাবার কারখানা থেকে 

] বেরোল। তাঁকে দেখেই সন্দীপন চেঁচিয়ে উঠল-_“এঁষে, এ দেখ আমার 

ৃ পাখিটা) ও মুখে পুরেছে।” ও এইকথা বলছে, ওদিকে ঝাঝরের মুখে 

বাঁশি বাজছে। হিরাপ আর সন্দীপন একছুটে ঝাঁঝরের কাছে গিয়ে 


দেখাল। সব ছেলেদেরই যেমন পোড়ামাটির নল দিয়ে বানানো বাঁশি 
থাকে তেমনই, আলাদা! কিছু নয়_খালি এর গড়নটা পাখির মতন । 

দৌরের কাছে কার গলা শোনা গেল। বঝেবর। বেঁবরের কাকা 
বড় সওদাগর) তার খুব পসার। দেশ বিদেশে তার কারবার । 
ঝৌবর বেশ জাক করেই বলতে লাগল-_“কাকা. সেকরাদের দিয়ে যা. সব 
. একএকটা! চমৎকার চমৎকার হার গড়ায় নাঃ সে দেখবার জিনিস, 
যদি দেখিস না-.....।.. কাকা এসব হার নিয়ে অনেক দূর দূর দেশে 
যায়। অনেক দূরে এইরকম একট! নদীর ধারের দেশ আছে (মিশর), 
সেখানকার লোকে মরুভূমিতে বিশাল পাথরের মিনার গড়ে। সে দেশের 
মেয়েরা তার সোনার হার পরতে খুব ভালবাসে । 
আর তাদের মহারাশী মানে তাদের .বাঁজা 
ফ্যারাওয়ের বউও এঁ হার পরেন। সেসব 
হ'ল ‘আসল’ হার, বুঝলি!” ওর কথা শুনে 
হিরাপ আর ঝাঁঝরের বেশ রাগ হ’ল বেশ 
ঝাঝের সঙ্গে জবাব দিলে, “কাঠ, পাথর আর 


পু'তির মালাও সোনার হারের মতনই সুন্দর দেখতে ৷” 

ওদের উঁচু গল! শুনে ঝীঝরের মা বেরিয়ে এলেন। : তার পরনে. 
সাদাসিদে সতী ঘাঘরা, হাতে তামার তাগা, মণিবন্ধে তামার বাল! । 
তার চুল চুড়ো করে বাধা, তাতে সুন্দর কাটা আর চিরুনি গৌজা। . 
কোমরে ব্রোচ দিয়ে পরনের মেখল! বেশ আটে| করে বীধা। গলায় 
ক্ষোদাই কর! পাথরের পুঁতির মালা, পুঁতির কতকগুলো! গোল, কয়েকটি 


- চোডার গড়ন। 


ঝাঁঝরের মা নরম সুরে বললেন; «আমাদের কারিগরেরা বেশ চালাক, 
তাই না? তার! দামী দামী পাথর দিয়ে আর সোন! দিয়ে হার. গড়েন 
নানান দেশের বড়লোকদের কাছে বিক্রী করার জন্য। আবার কাঠ- 
পাথর ক্ষুদে যেসব হার তৈরী করেন, তাও খুব সুন্দর। আর সেসব আমরা 
সববাই পরতেও পারি ।” 

বেবর তার কথার খেই ধরে বলে; “কাকা কাপড়ও বিক্রী করেন। 
সও! নিয়ে কাকা সমুদ্দর দিয়ে রওনা হন। আমাদের জাহাজ পুস্তের 
বন্দরে গিয়ে ভিড়তে না৷ ভিড়তেই, ওখানকার সওদাগরের! একেবারে ঘিরে 
ধরে আমাদের গ়নারগাটি আর মোলায়েম স্ুতীর কাপড় কিনবে বলে। 
শহরের গণ্যমান্য লৌকের! সবাই আমাদের মিহিস্থতোর কাপড়ের জামা- 
কাপড় পরেন। আর শুধু যে বেঁচে থাকতেই পরে, এমন নয়, মার! 
যাবার পরেও পরেন? ঝাঁঝর বেশ ঝাঁঝালো! গলায় বলে-_-“তোর যত 
বড় বড় কথা, ঝোবর ৮  হিরাপ মাঝে গড়ে বললে, “না, কথাটা ও ঠিকই 
বলেছে রে। ওদেশের লোকের এক আজব রেওয়াজ । আমার কাকাও 
সেদিন বলছিলেন, ওখানে কোন বড় মানুষ মারা গেলে, ওরা তার দেহটা 
রেখে দেয়। নরম কাপড়ে মুড়ে, বালি কিংবা পাথরে বিরাট করে কবর 
খুঁড়ে তার মধ্যে দেহটা রেখে দেয়। ওদের কথার মাঝখানেই সন্দীপন 


হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে_আমি সোনার হার দেখব ৷” 


“তা কী করে হয়?” ঝেবর বলে, “সোনার হার তো সেক্রার. দোকানে 
ছাড়া আর কোথাও দেখতে পাবে না। ওসব জিনিস হ'ল বড়লোকদের 
জন্ে। কাক! বিক্রী করেন; কিন্তু এখন তো আর বাড়িতে নেই ।» 

ঝণঝর জিজ্ঞেস করল, “সোন! কোথায় পায়? আমাদের শহরের ধারে- 
কাছে তো সোনা নেই ৷» 
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এর জবাব দিলেন তার মা, বললেন, “যাওন1, ' 
একছুটে নৌকোধাটায় গিয়ে কপার্দীকে জিজ্ঞেস করে ৯ 
এস ৷ তার নৌকো এই সবে ঘাটে ভিড়েছে। তার ~ 
কাছেই জানতে পারবে কোণ জিনিস কোণ| থেকে 
আসে, কোথায় যায় ।৮ 

হির।প বলল, “আমাকে আগে সন্দীপনতে বাড়ি 
দিয়ে আসতে হবে? 

ঝা ঝারের মা বললেন, “ও থাকুন। আমার কাছে। = 
বাবরের বাবা নতুন খেলন| বানিয়েছেন। তাই নিয়ে 
খেলবে । তারপর আমিই ওকে বাড়ি পৌছে দেব'খন | 
একটা খাঁচায় একট! ছোট্ট এতটুকুন পাখি আছে, ওর 
দেখলেই ভাল লাগবে। আর একটা গাধা আছে, তার 
দড়ি ধরে টানলেই ঘাড় নাড়ে» শুনেই সন্দীপন 
আহলাদে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে একস।- হ্যা, হ্যা, আমি 
এক্ষুনি দেখব”? . 

হিরাপ তো! এককথায় রাজি । রললে, “বাড়ি অব্দি 
যেতেও হবে না। গলির মোড়ে ওকে এগিয়ে দিলে ও 
ছুট্টে বাড়ি চলে যাবে ।” ঝাঁঝরের মা কথ! দিলেন। 
বললেন, “তাই হবে। ও যতক্ষণ ন| বাড়ির ভেতর রি 
ঢোকে, আমি বাইরে দাড়িয়ে থাকব'খন। আর 
আমাদের রাস্তায় দাড়ালে তে| এমুড়ো থেকে ওষুড়ে। 4 
দেখা যায়।” ছেলেরা হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল। / 
তাতীপাড়ার পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওরা তাতীর 2 
ছেলেকে ডাক দিল। সে তখন একটা বিরাট বড 
তাতশালায় দাড়িয়ে তার বাপের তাতে সুতো বোন। fl 
দেখছিল। ওদের ডাক শুনে দৌঁড়ে বেরিয়ে এসে , 
ওদের সঙ্গ নিল। 

ওরা শহর ছাড়িয়ে, যবের ক্ষেতের পাশ দিয়েঃ 
গমের ক্ষেত পেরিয়ে এগিয়ে চলল । গ্রামবাসীরা! এইসব 
গম-যবের চাষ করে। তারা মাটির কুঁড়ে ঘরে থাকে। 


মাঝে মাঝে ইটের ভাটা, খোলা চুল্লীতে ইট পোড়ানো হ'চ্ছে। 

ওরা হাঁটছে, পাশের রাস্তা থেকে একটা মোট! মতন ছেলে ওঁদের চেঁচিয়ে 
ভাকল। পুরুত ঠাকুরের ছেলে বৃহদ্রথ । সে বেচারা সব সময় ওদের 
খেলায় যোগ দিতে গারেন!। তাকে দিন অনেকবার চাল করতে হয়। 
বেশ কয়েক ঘণ্টা মন্ত্রজপ করতে শিখতে হয়। তার ওপর, তার বাবা তাকে 
প্রায়ই ঝাড়ি বাড়ি পাঠান) পুজে। পার্বণ এলে লোককে আগেভাগে নর 
দিয়ে আসতে হয়। 8115 / ও 

বৃহদ্রথ হাঁপাতে ই।পাতে বললে, “তোর! কোথায় যাচ্ছিস? দাড়া আমিও 
যাব।.. অত ছুটছিস কেম. খেয়ে উঠে অত জোরে হাটা ভাল নয়।” 

“কী বললি? খেয়ে উঠে! তুই এখন আবার খেতে বসেছিলি ?” 
ওর বন্ধুরা ওকে চটাবার জন্যে বলে । i 

“খাবই তো খাবনা তো কিরে” বৃহদ্রথ চটে উঠে বলল । 

“আমার তো আর তোদের মতন নয়। আমায় চান করে উঠে জপ 
করতে হয়, মন্তর পড়তে হয়, তবে তো খাওয়া । আমার: দুপুরের খাবার 
খেতে অনেক দেরী হয়। তোদের, অনেক পরে আমি খাই 1” 

ঝঁঝর বললে, “খাস্‌ ও তেমনি পাহাড়ের মত এককীড়ি।” বৃহদ্রথ 
জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে জবাব দিল, “খেজুরের মৌরববা_ দিয়ে বারোখান! 
যবের রুটি খেলুম 1” তারপর হিরাপের দিকে ফিরে বললে, “যাই বলিস, 
যত খেজুর খেয়েছি, তার মধ্যে তোর কাকার আনা জোড় নদীর দেশের 
(যুক্ৰেটিস-টাইগ্রিস ) খেজুরই সের! ৷? তারপর একটু থেমে, ব্যাকুল সুরে 
“তোর কাকা তে! আবার শীগ্যিরি ফিরবে না রে?” : 

হিরাপ হাসতে হাঁসতে বলল “হ্যা । খেজুর আনলে তোকে দিয়ে যেতে 
তুলবনা। নোঁকে! তো সব. বর্ধাকালের আগেই ফিরে আসবে। কাজেই 
কাকাও ফিরে এলে। বলে৷” 


নদীর ধারে বালিয়াড়ির ওপর নৌকো বানানোর বিরাট চত্বর। ছেলেরা 
এবার সেই দিকে এগোল । এশহরের ব্যবসা-বাণিজ্য খুব ফলাও; অনেক 
দূর দূর দেশের সঙ্গে কীরবার। তাই, কি সাগরপথে কি ভাঙাপথে যাতায়াত 
- যানবাহন-চলাচল লেগেই আছে। কেবল বর্ষার কটা মাস ছাঁড়া সার! . 
বছরই নৌকা আনাগোনা করে। বড় বড় ভারী ভারী বজরা নোকো; 
স্ব নৌকোর উঁচু গলুই ঢেউয়ের নাগালের বাইরে। কোনো কোনো 
নৌকোয় পালও, আছে। নাবিকেরা (মাঝি-মাল্লারা ) দিনের বেলায় সুর্য, 
আর রাত্তিরে খ্বতারা দেখে দিশা ঠাওর করে। তারা কুল ঘেঁসেই চলে; 
নইলে পরপর কদিন ক'রাত মেঘলা হ’লে পথ ভুল হয়ে যেতে পারে। 
একবার ভাঙা থেকে বেশি দূরে গিয়ে পড়লে একেবারে হারিয়ে যাবার 
ভয় থাকে। . 1 
জাহাজঘাটায় যেতেই ছেলেরা তাদের বন্ধু কপার্দীর দেখা পেয়ে গেল। 
কপার্দী ভারী অমায়িক স্বভাবের মানুষ) সর্দার মাঝি। অনেক ঘুরেছেন, 
জানেন শোনেন.ঢের। দেশ বিদেশের নানান গল্প. করে তিনি ছেলেদের 
বুঝিয়ে দিলেন, কোন মনোহারী জিনিসটি কোন্‌ দেশ থেকে ভেসে আসে। 
বললেন, সোনা আসে অগ্সিকোণের - দেশ (আজকের মহীশূর ) থেকে আর 
একধরণের চোখজুড়োনো সবুজ পাথর আসে দক্ষিণ দেশ থেকে। আর 
J একরকম উজ্জল নীল পাথর পাওয়া যায়; সেই 
পাথর আনতে উটের মিছিল নিয়ে বছ বাধ! বিপদ 
পার হয়ে সেই সুদূর উত্তরের দেশে 
(আফগানিস্তান) পাড়ি দিতে হয়। সে 
জায়গায় যেতে পথে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড়-পর্বত 
পার হতে হয়, সেই সব পাহাড়ে বিশাল দেহ . 
ভালুক আর আরও কতরক্ম বন্য জন্তুর আস্তানা। 


তবে কপার্দা নিজে অনেকবার দূর দূর দেশে নৌকো পাড়ি দিয়েছে 1 
আর এক নদী উপত্যকার ইটের শহরে (যুফ্রেটিস-টাইগ্রিস) গেছে দীর্ঘ 
জল পথ পেরিয়ে। পের! খেজুর আপে এ শহর থেকে। তার চেয়েও 
দূরে আরো! এক সৈকত-সভ্যতার দেশ (মিশর ) আছে। সে-দেশে বড় 
বড় পাঁথরের-প্রাসাদ। সে দেশের নগর বা গ্রামগুলো৷ সব নীলুস নাদীর 
পাড়ে। কিন্তু ও দেশটাঁর যেজন্যে এত নাম ডাক সেই পাথর মিনারগুলো 
সবই হল গে দূরে মরুভূমির ভেতরে । ঝেবর করুণ স্থুরে জিজ্ঞেস করলে, 
“ওসব শহর কি আমাদের শহরের চেয়ে বেশি সুন্দর ?” : / .-. 

কপার্দী মুচকে হাসলেন । বললে, “তাদেরও অনেক কিছু দেখবার আছে, 
আমাদেরও অনেক কিছু দেখবার আছে। তবে একটা কথা বলি শ্যোন। 
এই যে এক একটা লম্বা! জলযাত্রা সেরে ফিরি। ফিরেই কী করি জান? 
আমাদের সার্জনিক স্নানাগারে গিয়ে খুব ভাল করে অনেকক্ষণ ধরে গা! 
রগড়ে গরম জলে চান করি। এই আরামটি . আমি আর. কোনো দেশে 
পাইনি ১ “কেন?” ৰঝাবর অবাক, “ওসব দেশের লোকে কি চান 

bs করেনা, নাকি 40 站 

অনেকক্ষণ পরে হিরাপ এবার মুখ খুলল। বললঃ “ওরা অমন বাড়ি 
বাড়িতে চানের ঘর কোথায় পাবে? আর এমন চমৎকার বাঁরোয়ারী 
স্নানের জায়গাতে নিশ্চয়ই ওদের নেই!” তার গলায় বেশ গর্ব ফ,টে উঠছিল। 

কপার্দীকে আরো! একটু বুঝিয়ে বলতে হল। বললেন, “শহরের পথ- 
ঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতে গেলে, শহরের. সমস্ত নোংরা জল বয়ে 
যেতে পারে এমন নালী কাটা দরকার তো? ত( করতে গেলে, মাটির 
নিচে সুড়ঙ্গ খুঁড়ে পোড়া ইটের তৈরী পাকা গাথুনির নল আর পাকা নাল 
নর্দমা বানাতে হয়। এই বন্দোবস্ত অন্য দেশে নেই। এই আর কি। 
জোড়ানদীর শহরে, ওরা ই'টের তৈরী খুব উচু মিনারের চুড়ে! বানিয়েছে, 
সেখান থেকে নক্ষত্র দেখে। নীলনদের দেশে পাথরের বড় বড় -স্মৃতিস্তত্ত 
মরুভূমির বালির মধ্যে মাথা উচু করে খাড়। হয়ে আছে। দেখলে 
মনে হয় চিরকাল অমনি থাকবে । তবে আমাদের শহরের যেমন ভাল 
বন্দোবস্ত) এই রকমটি আর পৃথিবীর কোথাও. নেই। এমন ঝকঝকে 
তকতকে, আর এমন সবদিক দিয়ে ভালো! ব্যবস্থা, এমন শহর আর কোনে 
দেশে দেখিনি ৷” : 
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ভীমক আৱ তাৱ বরা 


মহাকাব্য ‘মহাভারত’ যে যুগের ঘটনা 
নিয়ে লেখা, আমর! এখন সেই যুগের 
কথা বলছি। আর্য বলে একটা 
যাযাবর জাতের লোক, ইতিমধ্যে 
মহেন-জো-দারো থেকে, সেকালের 
আদি সিন্ধু উপত্যকার নগরবাসী বণিক 
মানুষদের হটিয়ে দিয়েছে। আর্যরা 
পশুপালন পশুচারণ নিয়েই থাকত । 


তারা গরু; ভেড়া! পুষত, .»।ত। তাদের গরু ভেড়ার পালনের ' সঙ্গে সঙ্গে 
তারা নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াত। - চাষ করতে জানত খালি ভুট্টা 
যমুনা নদীর তীরে বারণীবত বলে একটা জায়গা । জায়গাটা যেমন- 
উর্বর, তেমনই প্রচুর জল; ছায়া-ঘেরা বন আর পশুচারণের উপযোগী বড় 
বড় ভাল ভাল 'মাঠ। বনের সীমানায় একটা গ্রাম। সে গ্রামে কয়েকটি. 
কুটির। শুধু মাটি আর বাঁশ দিয়ে বীধা। সারি সারি কুটির ক'টি কাটা- 
গাছের বেড়া দিয়ে ঘেরা । রথের সারথির. ছেলে ভীমক, তার মা আর তার 
ছোট বোন দেবীকে নিয়ে এই মেটেকুড়েতে থাকে। তার বাবা কুরুক্ষেত্রের 
মহাযুদ্ধে মারা গেছেন। 
ভীমক খুব ভোরে ওঠে। এখানে সকলেরই তাই অভ্যেস। ভীমক 
তীর ধনুক চালানো (ধনুধিষ্ঠ। ) শিখছে। শিক্ষার্থী হিসেবে তার সঙ্গীদের 
মধ্যে সবাই তাঁকেই সের! বলে ভাবে । আর বছর কয়েকের মধ্যেই সে রথ 
চালাতে তো শিখবেই; এমনকি রথ বানাতেও শিখে যাবে। তার ইচ্ছে, বড় 
হয়ে বাপের মতন বড় সারথি হবে। রাজার সেরা সারথিদের একজন হবে। 
সূর্য মাথার ওপর উঠেছে। সকাল বেলার কাজ সার1। ভীমক নদীতে 
স্থান করে বাড়ি. ফিরে খাওয়া-দাওয়া করল। তারপর সঙ্গীসাথীদের সঙ্গে 
খেলতে গেল বনের দিকে! তার সঙ্গী হল রাখাল ছেলেরা; কুমোর, তীতী 
আর সেকরার ছেলেরা। ওরা যুদ্ধ, যুদ্ধ, খেলে । সে খেলায় ভীমক সব 
সময়েই সরদার হয়, কারণ তার বাবা লড়াইয়ে মারা গেছেন। ভীমক তার 
“সৈন্য-সামন্ত নিয়ে নানা ধরণের ব্যুহ সাজায় কখনো চারকোৌনা কখনো! 
আয়তাকার, কখনো! বা মাকড়সার জালের মত গড়ন। দড়ির সি'ড়ি, ফাস, 
রণ কুঠার এসব নিয়ে মাঝে মাঝে দুর্গ দখলও হয়। এসব খেলার হাতিয়ার 
নিজের হাতে বাঁনাতেই ভীমক ভালবাসে । লম্বা! লম্বা ছড়িকে বেশ শান 
দিয়ে ঝকঝকে করে; ধারালো করে সেগুলোকে বল্লম বানায় । মোটা আর 
খাটো খেঁটে লাঠির মুখে ছুঁচলো৷ পাথর বেঁধে কুঠার বা পরশু বানায়। 
রণকুঠার ওর খুব প্রিয় অস্ত্র । লাঠির গায়ে পাথর বাঁধার সময়ে ও খুব সযত্বে 
চামড়ার ফিতেয় শক্ত বাধন দিয়ে বাধে_যাঁতে বাধন এমনিতেই আটো 
হয়, তার ওপর পরে চামড়া শুকিয়ে আরো! আট হয়ে যায়। 
মাঝে মাঝে দস্থ্য-ছেলের! খেলায় হাজির হয়। তারা এলেই খেলার 
লড়াই ৰেশ গুরুতর আকার নেয়। দস্থ্যরা মাথায় খাট, গায়ের রঙ কালো । 
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দীর্ঘাকৃতি, ফর্প৷ আর্ধদের-তারা. এড়িয়ে চলে, কাছাকাছি থাকেনা । . ওদের 
যুদ্ধে হারিয়েই আর্য! এদেশ দখল করেছে॥ দরস্থ্যুরা বনের গভীরে বসত 
করে থাকে। এই ছুই দলে মাঝে মাঝে লড়াই দাঙ্গা বাধলেও, অন্তান্য : 
সময় তারা একসঙ্গে খেলাধুলো করে । 


' গৌগ্রাসে যবের নাড়,গুলে| মুখে পুরেই ভীমক কৌৎ কৌৎ করে দুধট| গিলে 
ফেলল ॥ ওর মা বললেন, “আজ এত তাড়া কিসের রে?” ভীমক বলল, 
“জানো না) দেবদত্ত কতদিন পরে এল । কতদিন দেখিনি |” 

মাঃ. “দেবদৃত্ত তো ওর গুরু দেবমিত্র শীকল্যের আশ্রমে গিয়েছিল তার 
শিষ্য হ'তে, না? প্রায় চার বছর ছিল না? নিশ্চয়ই খুব পণ্ডিত হয়ে 
ফিরেছে ।” লু ৮ 
_ভীমক বেশ ক্ষোভের সঙ্গে জবাব দিলেঃ “কোন্‌ দুঃখে যে ও আশ্রমে 
গেল; কে জানে । ও আমাদের একটা! বাঘা লড়িয়ে।৮ 
ওর মা হেসে ফেললেন। বললেনঃ. “যা বেরো, তাড়াতাড়ি ফিরবি।” 
মা থালা ধুতে গেলেন । রঃ 
ছোটবোন দেবীর খুব কৌতুহল হল। বললে, “সৌটা-বল্লম নিয়ে কোথায় 
যাচ্ছিস-রে দাদা?" 
_ ভীমক বলল; “আজ আমাদের একটা বিরাট যুদ্ধ আছে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের কথা জানিস তো? যাতে মহারাজ যুধিষ্ঠির আর তার ভায়ের! তাদের 
হিংস্থুটে জ্ঞাতি ভাই কৌরবদের হারিয়ে দিলেন। -সেইরকম। আমাদের 
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হাতীবাহিনীও থাকছে ।  ধেন্ুকের গরুর পাল হবে 
আমাদের হস্তীযুখ। দস্থ্যছেলেরা কৌরব সাজবে। রথ 
আর রথী কা ভাবে হাতীর দলের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে 
বেরোয়__সেটা আমি ওদের দেখাব 1৮ 

কৌতুহলে ফেটে পড়ে দেবী, “যুদ্ধটা কোথায় হবে 
রে দাদা?” 

“ভীমক বললে_-“আমরা যাচ্ছি . বারণাবতের 
নস্তুপে। ওখানেই কৌরবেরা পাণ্ডবদের জন্তে নকল 
প্রাসাদ বানিয়েছিল। তাঁর দেয়ালগুলে! বাইরে থেকে 
রঙীন চট্ক্দার পাথরে ঢাক! ছিল। কিন্তু ভেতরে 
সব গালা দিয়ে ভতি, যাতে আগুন দিলেই দপ, করে 
ধরে ওঠে । পাণ্ডবর! অবিশ্যি কোনমতে এই শয়তানীর 
কথা জানতে পেরে গিয়েছিল, তাই অন্ধকার হতেই 
তারা প্রাসাদ ছেড়ে পালিয়ে যায়। সেদিন রাত্রেই 
ভীষণ আগুন লেগে সার! বাড়ি পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 
এখন শুধু সেই পোড়া বাড়ির ভাঙাচুরে। জপ পড়ে 
আছে--ঘাস আর আগাছার জঙ্গলে অৰ্দ্ধেক ঢেকে 
গেছে। এখন জায়গাটা এমন সমান হয়ে গেছে, যে 
সহজেই লড়াইয়ের ময়দান করা যায়। আমরা 
ওখানেই যাব। তার আগে আমার ফপা-গাছের 
গুঁড়ির অন্ত্রাগার থেকে আমাদের সব অস্ত্রশস্ত্র বার - 
করে নিতে হবে।” | 

“আমিও যাব, দাদা৮_দেবী বায়না ধরল। 

“দূর। তুই কোথায় যাবি। এত বড় যুদ্ধে বাচ্চ। 
মেয়েরা যায়না।৮ 

_ দেবীর আবদার উড়িয়ে দিয়ে ভীমক ছুট 
লাগাল । 

一 কেচারী খানিক কাদল, তারপর চো 
" মুছে, তার গাগরী নিয়ে ঝরণায় জল আনতে চলে 
_ গেল। নদীর পাড়ে একট! ঢেঙ! সাদ! বক একপ! 


তুলে দীড়িয়েছিল__দেবী তার দিকে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে থেকে থেকে; 
বেলা গড়িয়ে বাড়ি ফিরল। র 

বাড়ি ফিরেই মার বকুনি খেতে হল-_“বাঁড়ি ফেরার সময় হল? যাও 
এখন পাশের বাড়ির হারিতির সঙ্গে'খেল! কর গে। আমি এক্ষুনি তোমার 
মাসীকে দেখতে যাচ্ছি, তার অসুখ । বাড়ি ফিরে এসে তোমায় ডাকব ।” 

দেবী বিন! ওজরে মার কথা মেনে নিল। কিন্তু মনে মনে বলল, “পাশের 
বাড়ি কে যাচ্ছে! আমি যাব বারণাবতের ভাঙা ভুপ দেখতে ৷” 

যা ভাবা তাই কাজ। দেবী চলল জঙ্গলের পথে। আর্যদের ছেলে- 
মেয়েরা বনের জন্তজানোয়ারকে ভয় পেতন|। 'এদিকে দেবী তো ভায়ের 
আগেই পৌঁছে গেছে। তা তে| বাবেই ভীমক ভার অশ্বখকুঞ্জের অন্ত্রাগার 
হয়ে, তবে তো রণক্ষেত্রে যাবে। ৃ্‌ 

ওদিকে ভীমক তার বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডায়'জমে গেছে। তাতীর ছেলে 
কলাধন, কুমোরপুত্র অলীক, ন্বর্ণকার পরিবারের ছেলে জয়ন্ত-_সব বন্ধুরা 
মিলে গল্প-সল্প হচ্ছে। কথা আছে, রাখাল ছেলে ধেনুক পরে তাদের 
সঙ্গে ধ্বংস স্ততপের জায়গায় গিয়ে মিলবে, সঙ্গে যতগুলো পারে গরু 
নিয়ে যাবে। 

ওরা কথ! বলছে, দেবদত্ত এল । সকলে শোরগো 
করল। তারপর রাশি রাশি প্রশ্ন আরম্ভ করল । 

“বল, কী বিদ্যা শিখলি ?” “এখন কি তুই শাঙ্ছের পণ্ডিত হয়ে গেছিস ?? 


“কে কে বন্ধু হল?” পুরনো! বন্ধুদের ভুলে যাসনি তে। ?? প্রশ্নের ফোয়ারা 
ছুটতে লাগল.। 


দেবদত্ত খুব মিশুক, বন্ধুদের খুবই ভালবাসে। 
বেশি চিন্তাশীল হয়েছে, গম্ভীরও হয়েছে। 
“এখন আমি চতুর্বেদ পড়ছি। এখনো আট 
আর শান্ত্রন্ঞ পণ্ডিত হতে আমার এখন 


।ল করে তাকে অভ্যৰ্থনা 


তবে আগের চেয়ে এখন 
বন্ধুদের জিজ্ঞাসার জবাবে বললে, 
বছর আরো গুরুসঙ্গ করতে হবে, 


ঢের-ঢের দেরী। বহু কিছু শেখা 
বাকি” 
অলীক খুব উচ্ছাসের সঙ্গে বললে, “তুই বেশ চালাক চতুর । আমার 
মাথায় বাপু এত জ্ঞান চুকত না৷” এ 
বললে, 


“তোমার শক্তিও খুব। তোমার হাতের জোর আমার 


থেকেও বেশি ।” বন্ধুর হাতের পেশীতে চাপ দিয়ে এরপর ভীমক দুঃখ করে 
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লল, “শিকার কিংবা রথ চালনায় লেগে থাকলে তোমার জুড়ি থাকত ন!” 
দেবদত্ত মৃদু হেসে বললে, “আমি কুস্তিটার খুব ভাল অভ্যেস রেখেছি । 
আর শিকারের কথা! যদি বল, তাহলে শোন, আমাদের আশ্রীম তো গভীর 
বনের মধ্যে আর বন্য পশু তো দেদার 1 
জয়ন্ত ছেলেটা ইন্দপ্রস্থের জণকজমক আর জনুসের গল্প পেলে আর কিছু 
চায় না । বললে, “জানিসনা দেবদত্ব, কৌরবরা, তো মরে গেল। কিন্তু 
আমাদের মহারাজ শহরটাকে ষে কী চমৎকার বানিয়েছেন কী বলব। সার! 
শহর ঘিরে মজবুত পাঁচিল আর গভীর গড়খাই। উঁচু উচু বুরুজ, সেখান 
থেকে প্রহরীর! চারদিকে নজর রাখে । আমার কাকার বাড়ি পাশের 
গ্রামেই । তিনি প্রায়ই ষান। কাকার গয়নার কারবার কিনা । ভারী ভারী 
হার, বলয়, কর্ণকুগুল__মেয়ে-পুরুষ সবার জন্যই থাকে তার কাছে। ভাল 
ভাল দেখবার জিনিস আছে অনেক । রাঁজপুরী, বিশাল এলাকা নিয়ে বন্ত 


পশুদের জন্যে ঘেরা জায়গা, বিচারশালা তারপর দ্যুত ক্রীড়ার জায়গা ( জুয়া 


খেলার আড্ডা )।.. 

দেবদত্ত আহত সুরে বলল, “দৃযতক্রীড়া ! রক্ষে কর ভাই । জুয়া খেলে 
যে কতদূর সর্বনাশ হয় সেট! ভোল| উচিত নয়”? 

কলাধন বলল, “রাজা-রাজডাদের যেন হয় যুদ্ধ, নয় মৃগয়া আর নয়তে৷ 
জুয়াখেলা__এ যেন চাই-ই, নইলে চলেনা । এখন তো যুদ্ধ শেষ । এখন 
রাজারা এত শিকার করছেন যে, আজকাল বনের ধারের গ্রামগুলৌতে জন্ত- 
জানোয়ারের ভয় অনেক কমে গেছে। এক সময় তো” চিতা আর হায়ুনার 
উৎপাতে গাঁয়ে টেকা যেতন! ৷ বাচ্চা ছেলেমেয়েদের মুখে করে নিয়ে যায় 
এত সাহস. বেড়েছিল। এখন কালে-ভদ্দে গরুবাছুর টেনে নিয়ে যায়।. কিন্তু 
মানুষ আজকাল আর মায়া যায় না [টি 


ওদের ঘড়ি বলতে নূর্য। সেইদিকে তাকিয়ে ভীমক বললে, "আমাদের 
যুদ্ধে যাবার বেলা হয়ে গেল। ধেনুক নিশ্চয়ই এতক্ষণে গরু নিয়ে জায়গায় 
হাজির হয়েছে৷” - নী এ 
জয়ন্ত বলল, “দেবদত্ত.তো এখন ছাত্র, ও সৈনিক হ’তে পারবে না!” 
ভীমক তার উত্তরে বললে, “পুরোহিতরা রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধে যায়! ভগবান 
কৃষ্ণ অজুনের সারথি ছিলেন। দেবদত্ত, তুই আমার সারথি হবি না?” 
দেবদত্ত শান্ত হেসে বলল, “হ্যা, হব।)) 
অলীক বলল, “ভীমক অনেক সুন্দর সুন্দর বল্লম, রণকুঠার. আর ধনুক. 
তৈরী করেছে। তোমার যেটা খুশি বেছে নাও, তুমিই আগে নাও” একটা 
বটগাছের ফৌপরা গুঁড়ির ভেতর থেকে সে সব অন্্শ্্র বার করে আনল । 
দেবদত্ত দেখে বলল, “বাঃ খুব ভাল হয়েছে। কিন্তু আমার কুঠার, কি 
ফিডেগুলতি বা ধনুক দরকার নেই। পুরোহিত তো লড়াই করেনা । 
তাছাড়া, আমার যা সডকি আছে, এই যথেষ্ট» রি 
ছেলেরা ওর সড়কিটা হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখল । সত্যিই খুব 
মজবুত আর ভারী, আর ডগাট। দুর্টলো আর শক্ত । 
ভাঙা প্রসাদে (জতুগৃহ ) পৌছে ওরা দেখল, ধেহুক ইতিমধ্যেই তার 
গরুর পাল নিয়ে হাজির হয়েছে।  গরুগুলোর চেহারা মোটেই নিরীহ নয়, 
বেশ ভয় পাবার মতন। হবেই তো। সেই প্রাচীন ভারতের জঙ্গলে ধরা 
আধা জংলা আদি গরুর পাল তে|। বিশাল দেখতে । এক একট! গরুর 
পিঠে এক একজন মাহুত__মানে, একজন করে বেঁটে কাল দস্যু ছেলে। 


ধেনুক ওদের ডেকে এনেছে আজকের খেলনা লড়াইয়ে যোগ দিতে। 
দলের ওপর নজর পড়তেই ওরা হৈ হৈ রৈ রৈ করে ভয়ানক . 
চীৎকার করে উঠে, ওদের ‘হাতীকে’ ভাঙশ মারল, এবং এগোতে হুকুম করল। 


পাগুবপক্ষ' আক্রমণ করল। কারণ তাদের পক্ষেই রণী-মহারথীদের 
থাকবার কথা । তারা যে যার বল্লম মাথার ওপর তুলে ধরে প্রবল চীৎকার 
করে ছুটে গেল। গরুর পাল স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। রথীরা যখন খুব 
কাছাকাছি এসে পড়ল, তখন মাঝখান থেকে ফাক হয়ে দুদিকে ভাগ ছয়ে 
গেল। সেই ফাক দিয়ে পাঁওবর1” ছুটে পার হয়ে গেল। গরুর পাল চার- 
দিকে ছড়িয়ে পড়ল । ফলে 'রথীরদল’ “হস্তীবাহিনী'কে হারিয়ে ফেলল । 
আর: হস্তীবাহিনীর কথা আর কী বলব! তাঁরা পুরোপুরি হতভম্ব আর 
বিশুঙ্খল হয়ে গেল। 1:০৮ 

হঠাৎ সেই বিক্ষিপ্ত বিভ্রান্ত গরুর পালের খুরের খুটখুট ধ্বনির মধ্যে থেকে 
একটা চাপা গোঙানির আওয়াজ কানে এল। কী ব্যাপার! এই গোল- 
মালের, মধ্যে একট! চিতাবাঘ ঘাপটি মেরে বসে ছিল, সুযোগ বুঝে একটা! 
গরুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। গরুটা পাল থেকে খানিকটা দূরে ছট্‌কে' 
পড়েছিল। কিন্তু হাজার হ'ক ছেলের দল হচ্ছে বনের বাসিন্দা, জংলী 
জানোয়ারের সদাই উৎপাঁতের সঙ্গে তারা পরিচিত। তাদের মুখ থেকে গরু" 
মোষ আগলে রাখতেও ভার! অভ্যন্ত। তারা অষ্ট চিৎকার করে লাঁঞ দিয়ে 
পড়ল। ধেনুক চিতাটাকে খুব পিটোতে লাগল ।' এদিকে যে রাজ! ষ''ড়টা 
পালের গোদা, সে চিতার ওপর ঝাঁপ দিয়ে পড়ার জন্যে খুর ঘষে পেছন 
দিকে ছুটে গেল। ছেলের! আর গরুর দল তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে তার পথ 
করে দিল। ধেন্ুক একলাফে ষাঁড়ের রাস্তা খালি করে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
চিতাট। ভয় পেয়ে পাশের দিকে লাফিয়ে পড়ে ঝোপের আড়ালে পালিয়ে গেল। 

ছেলের দলের মাঝে জয়ধ্বনি উঠল। কিন্তু হঠাৎ একটা সরু গলার 
চাপা আর্তনাদ কানে এল, একটা বাচ্চা মেয়ের চীৎকার | শুনেই ছেলেদের 


চিতার থাঁবা থেকে. বাঁচল 


হয়েছে কী। দেবী একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে. যুদ্ধের কাণ্ডকারখান৷ 
দেখছিল। যেই. বেরিয়ে আসতে যাবে, চিতাট! তাঁকে.দেখে ফেলেছে । 
আর যায় কোথায়। ওর দিকে তাক করে এগোচ্ছে, আর একটু হলেই ওর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত। ভীমক. আর ধেনুক আগে, তাদের পেছনে সব 
ছেলের দল, সবাই একসঙ্গে পড়ি মুরি করে চিতাটা'র মুখ থেকে বাচ্চাটাকে 
বাঁচাতে ছুটল । কিন্তু মহা! মুশকিল'দেখা দিল । কী করে বাচানে! যায়। 
চিতাটাকে যদি পেছন থেকে মারা হয়, সে সঙ্গে সঙ্গে দেবীকে চোয়ালে পুরবে। 
ওরা/,কী করবে ! ভাববার সময় কই. হঠাৎ, দেবদন্ত তার সড়কি উচিয়ে : 
সকলকে ছাড়িয়ে দৌঁড়ল। চিতা চোয়াল দেবীর কাধের ওপর বসে যাবার 
আগেই দেবদত্ত তার সড়কি চিতার গলার ভেতর সজোরে চালিয়ে দিল । 


লাল রক্তের ধারা দেবীর কীধ বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল; চিতাঁবাঘটার 
. লেজ গুটিয়ে গেল। সমস্ত শরীরটা কুঁকড়ে এল, তারপর প্রাণহীন শরীরটা 
মাটিতে এলিয়ে পড়ল। দেবী তখনো ফৌপাচ্ছে_তবে ব্যথায় নয়, ভয়ে। 
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ভীমক উৎকষ্টিত হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “তোর কোথাও চোট লেগেছে ?” 
কোথায় লেগেছে ?” 
. “আমি জানিনা”_ দেবী ভয়ে ভয়ে জবাব দিল। তারপরেই কামনায় 
ভেঙে পড়ল । ০০ রী 
দেবদন্ত অবস্থাটার হাল ধরল। বলল, “শোন, তোর কোথাও লাগেনি। 
তোর গায়ে যে চাপ চাপ রক্ত দেখছিস ওটা চিতাবাঘটার রক্ত । তুই তো 
চিতাটাকে মেরে দিয়েছিস-_বোকা। হ্যা; দেখ কেমন মুখ পিঁটিকে মরে 
পড়ে আছে। ভয় কি। এই নে সড়কি নে, ঘোরা, চিতার মুখের ওপর: 
খুব জোরসে ঘোরা দেখি,...হ্যা-_এই তে|। - দেবীর হাতে দেবদত্ত একটা! 
.লকড়ি গুজে দ্েয়। 
দেবীর চোখের জল ততক্ষণে শুকিয়ে গেছে। সে হেসে ফেলল । ভয়ে 
ভয়ে একবার লাঁঠিটাও ঘোরাল। তারপর খুবই সন্দেহের সঙ্গে প্রশ্ন করল। 
“রুক্তট! কার, আমার না বাঘের ?” 
দেবদত্ত বললে, “চল এঁ ডোবায় গিয়ে ধুয়ে ফেলবি, চল্‌ । তাহলেই 
বোঝা যাবে” 
ওরা পুকুরে গেল। দেবী তার গা থেকে সব রক্ত ধুয়ে ফেলল । 
ভীমক যখন নিশ্চিন্ত হল যে, বোনের কোথাও চোট লাগেনি, তখন তার ' 
রাগ 'দেখে কে। কসে বকুনি লাগাল, আর বেচারা আবার কাদতে শুরু 


করল। 


দেবদত্তর মায়া হল। বললে, “থাক্‌ আর বকে কাজ নেই। চিতাবাঘের 
খপ্পরে পড়েই যথেষ্ট শিক্ষা হয়ে গেছে ওর । -আর কখনো কাউকে না 
বলে একল। বেরোবি না তো, কীরে দেবী?” 
দেবী জোরে জোরে ঘাড় নাড়ে। তারপর দেবদত্তর হাতটা আকড়ে ধরে. 
মরা৷ চিতাটার কাছে এগোয় । ৃ 
ইতিমধ্যে TST ছেলেরা তাদের কাছেই ৰাড়িঃ ছুটে, ছুরি চাকু আনতে 
গেছে, বাঘের চামড়া ছাড়ারে বলে। এই কাজে ওরা বিশেষ পটু । - 
অন্য ছেলের! মর! বাঘটাকে, ঘিরে ধরে দেবদত্তর দিকে খুব তারিফের 
নজরে তাকাল। বলল, “৩:,.মার যা একখানা দিয়েছ ভায়া, জবাব নেই | 
তা তোমাদের আশ্রমে বুঝি এই সব শেখায়।- তাহলে চলনা! আমরা সববাই 
গিয়ে ওখানেই পড়াগুনো করি!” bs 
দেবদত্ত তার স্বভাবমাফিক শাস্ত হাসি হাসল। সে বললে, “আমার গুরু 
একদিন ঠিক এই কায়দায় একটা ভালুককে মেরে তার মুখ থেকে আমার 
' এক গুরু-ভাইকে বাচিয়েছিলেন, দেখেছি ৷”. l 
ধেনুক বললে, “দাড়া, আমর! চিতাবাঘের ছালট! ছাড়াই তারপর তুই ওটা 
নিয়ে পরবি-_বিজয়ীর চিহ্ন? ... ৪ 
দেবদত্ত হাসল, হয়েছে। তুই নে আগে তোর গরুগুলো সামলা।” 
এদিকে মরা চিতাবাঘট! দেখেও দেবীর ভয় যায়নি । সে ফের কাপতে শুরু 
করেছে। , দেবদত্ত দেবীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললে, “চল্‌ আমরা 
a hl 


কি এত 


সেই গরুটার কাছে যাই, ওটাকে একটু আদর করি। চিভাবাঘের শীত আর 
খাব| লেগে ও তোর চেয়ে ঢের বেশি ঘায়েল হয়েছে” 

ভয়ে আর যন্ত্রণায় গরুটা আধমরার মতন হয়ে রয়েছে। দেবদত্ত ওর 
গায়ে চাপড়ে চাপড়ে আদর করল। জলের ধারে নিয়ে. গিয়ে পরম মমতায় 
ঘাগুলো৷ ধুয়ে দিল। চামড়ার ওপর জায়গায় জায়গায় ছড়ে গেছে, রক্ত 
ঝরছে। তবে চোট কোথাও গভীর নয়। 

দেবদত্ত দেবীকে বললে, “চল্‌ গরুটার পিঠে বিশল্যকরণী লাগিয়ে দিই, 
ওর ব্যথা মরে যাবে।৮- 

‘দেবী: একটা ঝোপের ধারে গিয়ে সেই গাছের পাতা ছিড়ে একমুঠো ঘাস 
নিয়ে গরুটার ঘাড়ে বেঁধে দেওয়া হল। তারপর ওরা ছুজন গরুটাকে একটা 


' তাজা সবুজ ঘাসে ভরা ময়দানের দিকে নিয়ে গেল। গরুটা আরাম বরে 


ঘাস চিবোতে লাগল 1 

ধেনুক প্রশংসা! করে বললে, ““দেবদত্ত, তুমি যেমন পীক। শিকারী, তেমনি 
ভাল গয়লা । গরুর পরিচর্য্যা কোথায় শিখলে ?”» ; 

দেবদত্ত বলল, “বাঃ আমাদের আশ্রমে তো অনেক গরু । আমাদেরই 
দেখাশুনো করতে হয়। সামলে নিয়ে চরাতে যেতে হ্য়। গোচারণ মাঠ 
আশ্রম থেকে অনেক দূরে। আর আমাদের ওদিকের জঙ্গল_- এখানকার 
চেয়ে অনেক বেশি ঘন আর গভীর ৷” নি 

জয়ন্ত জিজ্ঞেস করল, “আশ্রমে কী খাস?” জয়ন্ত বেশ একটু হষ্পুষ্ট । 
নিজের এবং অপরের খাবার ব্যাপারে তার একটু আগ্রহ বেশি । 

“থাই, সকলে যা খায় তাই” দেবদত্ত জবাব দিলে, “চাল. গম যব, দুধ 
আর মাংস। তবে অন্য জিনিসের তুলনায় মাংসটা একটু কমহ খাওয়া হয়।” 
অলীক বললে, “দুধ খেয়েই বোধহয় তোর গায়ে এত জোর ।” : 

দ্েবদত্ত বললে, “ত| নয়। ছুধ-ঘি-মাখন-দই আমাদের অঢেল আছে বটে, 
কিন্তু আসলে আমাদের কঠোর জীবনচর্ধ্যাই এত শক্তি দেয়।” 

দেবীর শরীরট। খারাপ লাগছিল, ও কাপছিল। দেবদত্ত বলে দল 
মেয়েটিকে ওর মা'র কাছে পৌছে দিই।” 

অলীক বললে, “চিতাবাঘ গরুটাকে ঘায়েল করেছিল, তা গরুটা। হলে 
গেছে 1 কিন দেবী এখনো! চিতাবাঘের চোয়াল ভুলতে পারছে সা" 

দেবদন্ত এলল, . “ত! তো হবেই, মানুষের স্মৃতিশক্তি পশুদের চেয়ে 
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দীর্ঘস্থায়ী 1? 

জয়ন্ত কলাপাতায় মুড়ে প্রচুর নাড় এনেছিল । ধেনুক দস্থ্য ছেলেদের 
সেই নাড়ু দিল। তারা ধেন্ুককে কথা দিল.যে, মরা বাঘটা হায়েনা- 
শেয়ালের পেটে যাবার আগেই ওরা তার ছালটা ছাড়িয়ে প্রাখবে। তখন 
আর সবাই বাড়ি গেল। একে হাটাহাটি, তার ওপর এত সব ধকল ! দেবী 
এবার .ঘুমে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে লাগল । ভীমক, অলীক আর দেবদত্ 
পাপা করে ওকে কোলে নিয়ে হাটতে লাগল । ভাগ্যি ভাল ওরা যখন বাড়ি 
গেল, মা তখনে। ফেরেনি। ঠি 

দেবী বাড়ি ফিরে মাদুরে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল। ভীমকের মা ফিরলেন । 
ছেলের বন্ধুদের দেখে আনন্দ করলেন। দেবদত্তের আশ্রম জীবনের কথা 
জানতে চাইলেন। এক সময়-ফাঁক, বুঝে দেবদত্ত দেবীর চিতাবাঘ ঘটিত 
ইতিহাস তার মাকে বলল। বলল, “দেবী আর কোনদিন একা 
এবরোবে না।৮ 

দেবীর ঘুম ভেঙে গিয়েছিল । সে খুব মন দিয়ে সব শুনছিল। বড় 
বড় চোখ মেলে সভয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। মা যখন তাকে 
কোলে তুলে নিয়ে বুকে চেপে ধরলেন। তখন দেবী আশ্বস্ত হ'ল যে মা 
আর বকবে না। ৃ 

৫ 
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এবার দেবীর আর কোন ভয় নেই। চিতার ভয় তো আগেই ঘুচেছে, 
এবার শাস্তির ভয়টাও আর রইল নাঁ। এখন সে বেশ মন খুলে গল্পে যোগ. 
দিল। ঘুম ঘুম চোখে সে বলল, “কাল ধেনুক বাঘের ছালটা আনবে। 
ধেনুক আর দস্যু ছেলেরা ছালটা ছাড়াচ্ছে।” - 

দেবদত্ত ভীমকের মাকে বলল, “আপনি চিতাঁবাঘের ছালটা রাখুন না। 


. শীতের রাত্তিরে বেশ গরম লাগবে ।৮ 


মা বললেন, “না রে বাঁবা, ও আমার দরকার নেই। দুঃস্বপ্ন দেখব 
শেষকালে 1...তুই এখন ক'দিন থাকবি তো?” 

ক্থ্যা থাকব । আমার গুরুদেব দ্রেবমিত্র শাকল্য যতদিন না. আশ্রমে 
ফেরেন, ততদিন থাঁকব। ওর ইন্দ্রপ্রস্থে ডাক পড়েছে। মহারাজ যুধিষ্টির 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করছেন তো।” . 2 

“জানেন ত”, পৃথিবী সুদ্ধ, সমস্ত রাজারা যাকে বড় বলে মেনে নেন; 
একমাত্র এমন রাঁজাই এই যজ্ঞ করতে পারেন । যদি কেউ এই মহারাজকে 
যুদ্ধে আহ্বান জানাতে চান, তীকে এই বজ্ঞের ঘোড়া ধরতে, হবে। ঘোড়াটা 
সারা বছর ধরে সব জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়াবে। বছর ত’ শেষ হতে চলল | 
ইতিমধ্যে সব রাজ্যের রাজারাই ধর্মরাজ যুধিষ্টিরকে তাদের রাজাধিরাজ বলে 
স্বীকার করে নিয়েছেন। তাই ইন্দ্রপরস্থে অশ্বমেধ যজ্ঞ হতে চলেছে! 
প্রধান প্রধান আশ্রমের সব গুরুর! রাজধানীতে নিমন্ত্রিত হয়েছেন; তাছাড়া 
গঙ্গা, যমুনা, শোন, গণ্ডক...এইসব নদীর ধারে তপোবনে থাকেন যে সব 
পুণ্যবান মহ! খধিরা__তীরাও নিমন্ত্রণ পেয়েছেন যজ্ঞে ৮ র্‌ 

দেবী ঘুম ঘুম চোখে কথার মধ্যেই বলে উঠল, “আমার ঘুম পেয়েছে, 
এক্ষুনি ঘুমিয়ে পড়ব।. একট! কথা বলে নিই। জানো মা, দেবদত্ত 
আমাকে আর গরুটাকে দুজনকেই বীচিয়েছে। ও খুব ভাল--'1"" 7 

ভীমক হেসে উঠল। বলল, "আমরা শুনেছিলাম; দেবদত্ত আশ্রমে 
গেছে বেদ অধ্যয়ন করে পণ্ডিত হবে বলে । কিস্ত-ও যে ভাল শিকারী আর 
গয়লার কাজও শিখতে গেছে তাতো জানতুম নী। আবার এখন দেখছি, 
বাচ্চাদের সামলাতেও শিখেছে বেশ....-. 

“আসলে আশ্রমে গিয়ে ও যা শিক্ষা পাচ্ছে, সেটাই হল আসল বিছা; 


তার নাম_জ্ঞান।১-_ভীমকের ম মৃছ শান্ত স্বরে বললেন। 
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পাটজিপুত্রের পথে ৪ পাস্থশাজায় 


পাটলিপুত্রের পথের ওপর পান্থশালাটিতে আজ বেশ সরগরম। এই : 
মাত্র পুবের দেশ থেকে একটা বিশাল উটের মিছিল এসে পৌঁছেছে। 
মৌর্য বংশের তৃতীয় ও শ্রেষ্ঠ সম্রাট অশোক অসংখ্য সরাইখানা নিৰ্মাণ 
করিয়েছেন, এটিও তারই একটি । 

- ধর্মের প্রভাবে, সম্রাট অশোক তার বিশাল সাআজ্য জুড়ে 
নানা পরিবর্তন ঘটিয়েছিলেন। সার! দেশময় সরণিজাল বিস্তৃত; এক- 
প্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত যুক্ত। জনকল্যাণের তত্বাবধানের জন্ে 
সম্রাট নিজে ও তাঁর আমাত্যরা সারা দেশে যখন তখন থুরে বেড়ান। 
বণিক আর পর্যটকের এখন নিশ্চিন্দে এবং অনায়াসে দূরদূরাস্তে ঘুরতে 
পারেন। বহু জায়গায় বন কেটে নতুন বসত হয়েছে। "সেসব জায়গায় 
সামাজিক রীতি-রেওয়াজ আচার বিচারে শহর বা! পল্লীগ্রামের মতন অতটা 
কড়াকড়ি নেই। 

পান্থশীলার তত্বীবধায়কের সংসারে নানান দেশের লোক। ভদ্রলোক 
নিজে মাঝবয়সী, লম্বা খজু কাঠামো__সৈনিকের মত 'চেহাঁর1, দেখলে 
মনে হয় উত্তরাখণ্ডের লোক। তীর মা, বুড়ি হয়ে গেছেন, চামড়া 
কুঁচকে গেছে কিন্তু এখনও টকটকে রঙ, চেহারায় জেল্লা। কিন্তু তার 
বউ ছোটখাট গড়ণের, গায়ের -রঙ কালে|। সবচেয়ে গরমিল ছেলে-' 
মেয়েদের চেহারায়, কারুর সঙ্গে কারুর সাদৃশ্য নেই। একেবারে কোলের 
দটোর_ একট! ছেলে আর একটা নেহাৎই বাচ্ছা--তবু যাহোক একট 
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মিল আছে। কিন্ত সবচেয়ে বড় মেয়েটির রঙ ভার মার 
মত কাল, মাথার চুল কাল, কৌকড়া, ঠোঁট পুরু। 

সবে ছুপুরবেলা। পান্থশীলা গমগম করছে। আশ- 
পাশের বনে জঙ্গলে মেলাই হিংস্র জন্তর উৎপাত ।. তাই 
মুসাফিররা অন্ধকার হবার অনেক আগেই সরাইখানায় 
আশ্রয় নিয়েছে।: তাঅলিপ্ত থেকে এক বণিক এসেছেন । 
তার সঙ্গে গরুর গাড়িতে জালায় ভর্তি মশলা ও গন্ধদ্রব্য। 
গাঁঠ গাঠ কাপড়_ রাজধানীর বাজারে বিক্রি হবে। রাজার 
একজন আমাত্যও পান্থশালায় উঠেছেন; তার সঙ্গে 
রয়েছেন একজন পরিদর্শক নথি রক্ষক বা সেরেস্তাদার ও 
তাদের কয়েকজন অঙ্কুর । পর্যটক আছেন আরো ছু'জন। 
এক পারব্রাজক তার পড়নে সন্ন্যাসীর পরিচ্ছান্র। কাধে 
ঝুলছে চিতাবাঘের ছাল। 'দেশের সমস্ত মঠ ও বিহারগুলি 
পর্যটন করতে বেরিয়েছেন। গোঁড়ের (বাংল!) এক ছাত্র 
আছেন- সুদূর তক্ষশিলার, বিশ্ববিদ্যালয়ে যাবার জন্য 
বেরিয়েছেন। ; | 
" কূপের জলে স্নান সমাপন. করে স্থভোজ্য. আহারাস্তে 
অতিথিরা! প্রাঙ্গণে বসে কথাবার্তা বলছেন। তত্বাবধায়ক 
আর তার মা এসে তাদের মধ্যে বসে তাদের কথাবার্তা 
সাগ্রহে শুনতে লাগলেন। সওদাগরের! পাটলিপুত্রের 
বাজারের পণ্য প্রদর্শনীর কথা বলছিল। এই সময় তত্বা- 
বধায়কের স্ত্রী ওখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। তার স্বামী তাকে 
ডেকে বললেন, “এসো না, মার কাছে এসে একটু বোস। 
সওদাগর ভদ্রলোক কত সুন্দর সুন্দর গল্প বলছেন, Ga 可 jl 
পশুচর্স, গালচে। কম্বল, ভাল রেশম, রঙীন সুতীর কাপড় 
বাসন-কোসন; উত্তরদেশ থেকে আন! বর্ম...কত কিছুর গল্প 
শুনছি আমরা...তীর কথার মধ্যেই বণিক ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন, “তাছাড়া আছে হাতীর দাতের কাজ, সোনার 
হার, রান্নার মশলা; প্রসাধণণপর জঙ্তে নানান গদ্ধডব্য 


অঙ্গরাগ ।” 


মহিলা তার স্বামীকে বললেন, “তোমরা বোস, আমি এক্ষুনি আসছি। 
আর একজন অতিথি. এইমাত্র এলেন, উত্তরের একজন পাথর-খোদাই- 
কার। অনেক্‌ দুর থেকে এসেছেন, খিদেও পেয়েছে খুব।৮ 
রর নর এককোণে এক বৃদ্ধ এতক্ষণ- চুপ করে ‘বসেছিলেন, হঠাৎ 
বলে উঠলেন, “সম্রাট নিজে একজন পাকা যোদ্ধা, ছেলেরাও যোদ্ধা, 
অথচ শুনতে পাচ্ছি ষে- সম্রাট নাকি যুদ্ধ করা ছেড়ে দিয়েছেন। ব্যাপারটা! 
কী? দেশে শান্তিরক্ষা হবে কী করে?” 

৮ শান্তিরক্ষা বেশ সুচারুভাবেই হচ্ছে তে! /»_বণিকটি বেশ জোর 
দিয়ে বললেন, “আমর! বিদেশী শত্রুর হাত থেকে নিশ্চিন্ত, কেউ আমাদের 
গায়ে হাত দিতে সাহস করেনা; আগে আগে দেশের. কোন অঞ্চল 
‘দিয়ে সৈন্য, হেঁটে গেলে, তাদের খাওয়াতে হত আমাদের, এখন সে- 
দায় নেই; পথেঘাটে চে।রডাকাতের ভয় নেই, সম্রাটের লোকজনের 
শাস্ভিশৃঙ্খল! রক্ষা করছেন; তার ওপর রাজ-আমাত্যর। আগের মতন 
বেপরোয়! ব! অত্যাচারী হয় না, ভারা নিজেরা বিধি-নীতি মানেন, বং 
অন্যদের মানতে বাধ্য করেন।” 


সেরেস্তাদার মৃতু হেসে খ্ললেন, “আজকাল নথিপত্র এজ ভালভাবে রাখ! 


হয়, এমন যদ্বের সঙ্গে তার দেখাশুনা করা! হয় যে. কোনরকম গৌল-- 
মালের সম্ভাবনাই নেই। সম্রাট তীর কর্মচারীদের নির্দেশ নিয়েছেন প্রেম 
ও অন্থশীসনের বিধি দিয়ে শাসন করতে, ভয় দেখিয়ে নয়।” রে 

বুড়ো লোকটি তবু গজগজ করতে থাকেন, “তাতো! হ’ল, কিন্তু 
শত্রুরা দেশের ভেতর থেকেই হ’ক, 'কিংবা বাইরে থেকেই হ’ক_যদ্দি 
হামলা করে, তখন, কী করে ঠেকাবে? হানার রিডার যে রাজত্ব 
কায়েম করে গেছেন, সেটা যদি নষ্ট হয়!” 

“এবার সন্ন্যাসীরুথা বললেন, “রাজা রাজ্য শাসন করেন ধর্মের 
সাহায্যে, তাকেই বলে বিধি__ভীতি বা সন্ত্রাস দিয়ে শাসন ক্র! .যায়.না।৮ 
সেরেস্তাদার বললেন, সৈশ্যবাহিনীর সংখ্যা হাঁস করা হয়নি ৷ Two 
সুরক্ষিত আর শাসনবিধিগুলি যথাযথ পালিজ1% 

. "সন্যাসী আরও বললেন, “আমাদের সাধু সআাট ঘোষণা করেছেন, 
বণবামামার ভূমিকা নেবে ধর্মবিধির অনুশাসন: এবং রিটা 


ও একমাত্র জয়।ঠ :. 
. বণিক বললেন, “সেই কারণেই সম্রাট শিলায়-শিলায় ও স্তত্তগাত্রে 


: ধর্মবিধিগুলি অংকিত করিয়ে দিয়েছেন, যাতে সমস্ত লোক তাদের কর্তব্য 


৫ 
উহ 


বিষয়ে সচেতন হতে পারে এবং আইনশৃঙ্খল। যাতে সুরক্ষিত 
হয়। দেশের সত্ৰ এখন সম্রাটের বাণীগুলি ক্ষোদিত অবস্থায় দেখা 
যায়” ৷ ; 

সন্ন্যাসী বললেন, “এইসব শিলালিপিতে সম্রাট, শাসনকর্তা ও সমস্ত 
অধস্তন কর্মচারী আর দেশের সমস্ত লোকের প্রতি ধর্ম ও কর্ম বিষয়ে 
সব বিধির নির্দেশ দিয়েছেন।” L 

সওদাগর এবার: একটা তর্ক তুললেন, “সম্রাট তো গীতকামায়ধারী - 
অরমণ ভিক্ষুকদের অনুগামী । তা আপনি তো এ মতের সন্যাসী নন। 
আপনি কেন তার এত প্রশংসা করছেন ?৮ নি রস 

সেরেস্তাদার বললেন, “সত্রাট সব ধর্মমতকে শ্রদ্ধা করেন, সব ধর্মের 
মান্ষকে আদর করেন। গোঁড়ের বিখ্যাত জ্ঞানীভিক্ষু উপগ্প্থের কাছে 
দীক্ষা নিয়ে তিনি করুণাময় তথাগত বুদ্ধদেবের ধর্ম অবলম্বন করেছেন 
বটে, কিন্তু সম্রাট মনে করেন যে সব ধর্মেই কল্যাণের কথা আছে। 
তিনি চান ধর্ম মানুষে মানুষে মিলন ঘটাবে, বিভেদ বাড়াবে না? 

সন্ন্যাসী বললেন, “একটি শিলালিপিতে সম্রাটের সাবধান বাণী বলা 
হয়েছে_-কেউ তার নিজের ধর্মবিশ্বাসের সুখ্যাতি করতে গিয়ে অন্যের 
বিশ্বাসকে নিন্দে করবে না। তার প্রচারের বিষয় হল ন্র ভাষণ আর শুভ 
কাজ ।৮ 

পান্থশালার রক্ষক বললেন, “সআট যে-শাসন প্রচার করেন, নিজের 
জীবনেও 可 পালন করেন। তীর শুভকর্ম ও সুভবাণীর জন্যেই সকলে 
তাকে মানে, তাকে ভালবাসে । তার সেই নঅ. বাণীগুলিই পাথরে 
আকা আছে। তার কল্যাণ কর্মগুলি সব সময় আমাদের ঘিরে বয়েছে। 
দেখুন না বণিক আর পথচারীদের জন্যে রয়েছে পথের সুব্যবস্থা, চাষীর 
জন্যে রয়েছে জলসেচের বন্দোবস্ত, মানুষ আর পশুর রোগের চিকিৎসার 
জন্যে হাসপাতাল। আট ক্রোশ অন্তর রাস্তার ধারে সরাইখানা। তাতে 
দারা আর মালপত্র রাখার গুদাম ঘর। পথের পাশে পাশে বট অশ্ব 
আর তেঁতুলের গাছ এমন ভাবে লাগানো, যাতে লোকে ছায়ায় ছায়ায় 
হাটতে পারে। শহর: আর গ্রামের সীমা ছাড়ালেই' আমের বাগান। 


সেখানে কেবল মানুষ কেন, পশুপাঁখিও নিরিবিলিতে বিশ্রাম করতে পাঁয়, 
জলযোগ করতে পায়, আরাম পাঁয় 1? 


30 


পি বত 


হঁরাণের প্রস্তর শিল্পী 


কথাবাতা চলছে এই সময় সরাই-রক্ষকের বউ দিনের শেষ অতিথিকে 
নিয়ে আসরে এলেন। লম্বা চওড়া চেটালে! মুখ লোকটিকে দেখে বেশ 
মিশুক আর খোশমেজাজী বলে মনে হয়। শাশুড়ির পাশে বসে রক্ষকের 
স্ত্রী তার স্বামীকে বললেন, “বিস্বি গরুর জাবনা দিয়েই আসছে ।» 

নবাগত অতিথি বললেন, “আমি আমার গরুঘোড়ার দেখাশুনো সাধারণত 
নিজেই করি। কিন্তু ছোট্র মেয়েটি যে রকম নিপুণভাবে খাওয়ানো জল 
দেখানে৷ করল, তাতেই নিশ্চিন্ত হয়ে আমি আপনাদের সঙ্গে গল্প করতে 
আসতে পারলাম ৮ 

রক্ষক বললেন, “আমার মেয়ে জীবজ্ত ভালবাসে ।” ' এবার সওদাগরের 
অবাক হবার পাঁলা। বললেন-_-“এ কালোচুল মেয়েটি আপনার মেয়ে!” 

“হা, আমার মেয়েই-তো।” রক্ষক গলায় জোর দিয়ে বললেন । 

এবার অতিথিরা সবাই আশ্চর্য হয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করলেন । 
তীর সকলেই এ কালে! মেয়েটিকে বনবাসীদের মেয়ে বলে ধরে নিয়েছিলেন | 

গতিক দেখে শেষ অতিথিমশায় কৌশলে আলোচনার মোড় ঘুরিয়ে 
দিলেন। বললেন-__“আমি আমার. বাড়ির লোকদের অনেকদিন দেখিনি। 
এবার যখন আবার উত্তর দেশে ফিরব, আমার ছোট্ট মেয়ে-আপনার মেয়েরই 
সমবয়সী হবে- আমাকে চিনতেই পারবেনা ৷” 


রক্ষকের স্ত্রী এতক্ষণ পুরুষদের কথার মধ্যে কৌন কথা বলেননি। এবার 
খুব মৃছ্ক্ঠে বললেন, “ভদ্র, আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে আপনি বিদেশী । 
যদিও আপনি এদেশের ভাষা ভালই বলেন। আপনার বাড়ির লোকেরা 
কোথায় থাকে ?” 

ভদ্রলোক. বললেন, “আমি ইরাণের লোক.। তক্ষশিলায় পাথর-কাটার 
কাজ করি। আপনাদের মহান রাজা অনেক বছর আগে একবার তক্ষশিলায় 
যান। সেই সময় ইরাণী প্রস্তর শিল্পীদের বসতির কথ। তাঁর কানে যায়। পরে 
তিনি পাথর ক্ষোদাই কাজের জন্য আমাদের কয়েকজনকে আনিয়ে নেন। 

সওদাগর বললেন, “আমরা! আমাদের সম্রাটের শিলালিপির কথা৷ বলাবলি 
করছিলাম। তিনি তে! প্রজাদের উদ্দেশে এভাবেই বাণী দেন। ভালই হ’ল 
আপনি আমাদের বলতে পারবেন এ সব ধর্মশিলার পাথরগুলি কীভাবে 
কাটা এবং ক্ষোদাই করা হয়। এইভাবে প্রস্তরলিপির অনুশাসন; তার আগে 
আর কোনো! রাজাই চালু করেন নি” 

ইরাণী লোকটি বললেন, “আমার দেশে অবিষ্ঠি শিলালিপি ব্যাপারটা 
নতুন নয়। আমাদের মহান রাজা দারিযুস, একট! উচু পাহাড়ের গায়ে 
বাণী ক্ষোদাই করিয়েছিলেন ।৮ C 

“তার শিলালিপিতে কী লেখা আছে?” সন্ন্যাসী প্রশ্ন করলেন । 

ক্ষোদাই শিল্পী বললেন, .“এঁ সব লিখনে তাঁর মহিম! ও জয়গান লেখা! 
আছে |” 

সন্যাসী বললেন, “আমাদের সত্মাটের বাণী তার নিজের মহিমার জয়গান 
নিয়ে নয়, তার বাণীগুলি প্রজাদের কল্যাণের কথা । তিনি চান সকলে সুখী 
হোক। তিনি বলেন, ধর্মপালন থেকেই স্থথ পাঁওয়! যায় । আর ধর্মপালন 
মানে নত্রতা; মহাম্ুভব্তা, সত্যনিষ্ঠা, বয়স্কদের প্রতি সম্মান, ব্রাহ্মণ ও 
ভিক্ষুদের প্রতি, দীনহুঃখীদের প্রতি যথাযথ ব্যবহার-_এইসব আচরণ! 

সেরেস্তাদার জানালেন, “ভাল ধাত্রী যেমন তার হেফাজতের বাচ্চাকে - 
ডানা ঢাকা দিয়ে রাখে, সআাট চান রাজপুরুষের! তেমনি প্রজাদের স্ুখ-সমৃদ্ধির 
চিন্তায় ব্যস্ত থাকুন। বনে জঙ্গলে যে সব 'জংলী জাতের মানুষ সভ্যতার 
সীমান্তে বাস করে, সবাই যাদের নানাভাবে জ্বালাতন করে, ঘেনন। করে 
--সমাট অশোকের মমতার হাত তাদের জন্যেও বাড়ানো আছে৷” 


শেষ কথাগুলো শুনতে শুনতে কমবয়সী মহিলার চোখ দুটো জলে ভরে 
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এল। তার শাশুড়ী নিবিড় মমতায় তার 

হাত ছুখানি জড়িয়ে ধরলেন। বৃদ্ধা 

এবার -কথা বললেন; “কিন্ত বাবারা, 
সবাই তো আর লেখা পড়া - জানেনা । 
- এসব ভাল ভাল কথা তারা কি করে 
- বুঝবে? জংলী মানুষগুলো তো মোটেই 
বুঝবেন! ৷” 

‘সওদাগর বললেন, “ন! মা; লিপি- 
গুলে| কিন্তু মোটেই বিদ্বান পণ্ডিতদের 
ভাষায় লেখা নয়৷ সব সাধারণ 
লোকের মুখের ভাষায় লেখ! ৷? 

সেরেস্তাদার বললেন, “রাজার 
লোকজনের! স্থানীয় সব লোককে ডেকে 
বাণীগলো পড়ে শুনিয়ে যান। কিন্তু 
আনুন এখন আমাদের বন্ধুর কাছে 
শোনা যাক-_শিলাস্তস্তগুলো৷ কীভাবে 
কাটাই ক্ষোদ্াই হয়।” 

্রস্তরশিল্পী শুরু করলেন, “পাথর 
আসে দুটো জায়গা থেকে । ' ছিটছিট 
লাল আর সাদ! বেলেপাথর আসে 
মণুরার কাছ থেকেঃ আর পাটকিলে 
রঙের বেলেপাথর আসে বারাণসীর 
কাছে চুণার থেকে । একটা! অখণ্ডিত 
বিশাল পাথর কেটে স্তম্ভের দণ্ড তৈরী ' 
হয়। তারপর এ দণ্ডকে ঠিক গড়ন 
দেওয়া, ক্ষোদাই কর! তাকে.মস্থণ করে 
তোলার জন্যে ভারত ও ইরাণের 
শিলাশিলীর এক বিরাট দল পরিআম 
ক্রেন! এর পরে, পাটলিপুত্রের রাজ" 
প্রাসাদের বহু থামওয়ালা অলিন্দে 


যেমন তত্তগুলিকে ফুল লতাপাতা দিয়ে সাজানো হয়, তার বদলে আমরা 
আমাদের স্থাপত্য শিল্পের সবরকম নৈপুণ্য দিয়ে স্তম্ভের 
মণ্ডিত করি, আর স্তম্ভের গ! ঝকঝকে করে মেজে-ঘষে ধাতুর জিনিসের 
মতন চকচকে উজ্জল করে তুলি”... 
সওদাগর জিজ্ঞেস করলেন, “আমাদের ভারতীয় কারুশিল্পীর। ও ধরণের 
মাজার কাজটা! জানেনা ?৮ | 
“পাথর মাজার এ বিশেষ ধরণের দক্ষতাটা ইরাণীদের বেশ আয়ত্তে আছে, 
আর স্তম্ভের মাথায় জীবজস্তর ক্ষোদাই. করাতেও তারা সিদ্ধহস্ত। আবার 
ভারতের পাথরের কারিগরের! সুদূর গিরনরে সুদর্শন হদের ওপর বিরাট 
বাঁধ বানানোর মত প্রয়োজনীয় নির্মাণ কাজে বিশেষ পটু ।” সেরেস্তাদার 
বুঝিয়ে বলেন। £ 
শিল্পী বলতে থাকেন__“মাথার জন্তেও একটা আস্ত পাথর লাগে। 
এক্ষেত্রে ভারতের কারিগরের! একট! নতুন রীতির আমদানী করেছেন। 
তাদের উদ্ভাবনী শক্তি খুব বেশি। স্তম্ভশীর্ষের তলাট! সচরাচর একটা 
= কাও কড়াইয়ের আকারের । আবার পত্রপল্পবে সাজানোর পর অনেকটা 
পন্নফুলের মতন সুন্দর রূপ নেয়। সবশেষে স্তম্ত্ীর্ে কোনও বৃহৎ পশুমূত্তি 
ক্ষোদাইয়ের কাজ। এই ব্যাপারে আমর আমাদের সমস্ত কারিগরী বিদ্ধ 
উজাড় করে ঢেলে দিই ৷” 
“পশুমুতি মানে?” শিল্পীর পাশেই এসে কখন বসেছিল ছোট মেয়েটি। 
প্রবল গুৎসুক্য নিয়ে সে জানতে চাইল-“কী পশু?” মৃত হেসে শিল্পী 
বললেন “সিংহ, সিংহ, আবাব কী! অবিশ্যি ছোট আকারে। সিংহ 


হ’ল পশুরাজ_তোমাদের দেশেও, আমাদের 
দেশেও । ষাঁড় বা ঘোড়ার মূতিও থামের মাথায় 
আঁকলে খুব মানায়। সারনাথের সেই বিখ্যাত, 
সবচেয়ে সুন্দর স্তশ্তটির গায়ে চারটি বিরাট 
পশুরাজ পিঠোপিঠি করে বসে আছে__পৃথিবীর 
চারটি ধামের দিকে চোখ রেখে 1: 

ভাস্কর বলে চলেন, “স্তস্তের দণ্ড আর শীর্ষ 
দুই-ই যখন সম্পূর্ণ হয়ে গেল, তখন বাকি রইল 
নিদিষ্ট জায়গার মাটিতে স্তস্তটিকে শক্ত করে 
পৌতা, আর তার মাথাটি লাগানো ৷ 

“চুড়োটি কীভাবে লাগানো হয় ?--তত্বাব- 
ধায়ক প্রশ্ন করলেন। ৃ 

পচুড়োটা দণ্ডের মাথায় বসিয়ে একট! খুব 
বড় তামার খিল দিয়ে আটকে দেওয়া হয়” 
ইরাঁণী ভাস্কর জানালেন । 

“ভারতীয় শিল্পীরা যে পণুমৃতি ক্ষোদাই 
করতে ভালবাসেন সেটি হাতী!” জন্যাসী 
বললেন। “শিলা ধোঁলির এক গাত্রে এমন একটি 
হাতী ক্ষোদাই করা দেখেছি, মনে হয় যেন 
জীবন্ত, এইমাত্র জঙ্গল থেকে বেরোল। তার 
পাশেই আর একটি শিলায় সম্রাটের শীসনলিপি 
_ হাতিটি যেন সেই দিকে ইংগিত করছে তং 

ছাত্রটি জানতে চাইল_-“রাজার বাণী 
কীভাবে আপনাদের কাছে আসে? কিভাবেই 
বা সে বাণী স্তম্ভের গায়ে ক্ষোদীই করেন?” 

“মিহি-সৃতীর কাপড়ের ওপর লেখা সম্রাটের 
বাণীগুলি সবই পাটলিপুত্ৰ থেকে বিতরণ করা 

হয়।৮__নথিরক্ষক বুঝিয়ে দিলেন । 
».. ভাস্কর বললেনঃ “আমরা লেখাগুলি ছেশী 
দিয়ে শিল! বা স্তন্তের গায়ে কেটে তুলি। অনেক 
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ধৈর্য ও পরিশ্রমের কাজ। কারণ লিপিগুলিকে dd 
ধরে স্থায়ী রাখতে হবে তে|। ক্ষোদাই কারিগর 
আবার সবসময়ে লিপির অক্ষর পড়তে পারেনা । 
অথচ. নিপুণভাবে ক্ষোদাই করে । 

“যেমন তোমাদের, দেশের বর্ণমাল! বাদিক থেকে 
ডান দিকে সাজানো হয়। কিন্তু আমাদের লিপি, 
ডান থেকে বাঁয়ে। তুমি তো বিদ্বান লোক, জ্ঞানের 
সন্ধানে দেশে বিদেশে ঘুরচ,. বাণীগুলির মর্ম তুমি 
নিশ্চয়ই ভাল বুঝবে ।” 

“আমাদের তরুণ' বন্ধুটি বেদের ভাষা__সংস্কত ' 
অধ্যায়ণ করতে চান, এ ভাব! পণ্ডিতদের,» বণিক 
বললেন “কিন্তু শিলালিপির ভাষা হল সাধারথ.. 
মাহুবের ভাবা (প্রাকৃত)।. আমাদের মহান্থভব সম্রাট : 
সর্বজনবোধ্য ভাষায় বাণীগুলি প্রচার করতে চান ৷”? 

ছাত্রটি বলল, “শিলালিপির ও সর্বসাধারণের 
ভাষাও আমি পড়তে জানি। আসলে লিপিতে। একই) 
্াহ্মীলিপি। শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই এ লিপি : 
পড়তে পারে।' সেরেস্তাদার বললেন, “উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত অঞ্চলে কয়েকটি শিলালিপিতে নাকি আর 
এক রকম হরফ ব্যবহার করা হয়েছে বলে শুনেছি । 
ওখানকার স্থানীয় লোকে. বোধহয় সেই লিপিই 
ব্যবহার করে-এ লিপি ডান দিক থেকে বাঁয়ে লেখা 
হয় (খরোষ্ঠা )।” ছোট মেয়েটি সাগ্রহে প্রশ্ন 
করল--“তোমর! সকলেই কি লিখতে-পড়তে পারো?” 

তার জবাব দিলেন সেরেস্তাদার । বললেন, 
“বণিক আর রাজকর্মচারীর প্রায় সকলেই লেখাপড়৷ 
জানেন। ' তাদের হিসেবনিকেশ, নথিপত্র ঠিক করে 
রাখতে হয় তো। বিদ্বান লোকের! বেদ এবং অন্ত" 
ধর্মশান্্ মুখস্থ রাখেন। কিন্ত তবুও প্রতিদিনের 
প্রয়োজনে লেখাপড়া শেখাটা! খুবই দরকারী 1” 
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“তোমরা কী দিয়ে লেখ? আহা, আমিও যদি লিখতে পারতাম ।” 

ছাত্রটি হেসে তার কাপড়ের মোড়ক খুলে ভূর্জগাছের বল তালপাতা; 
ভুলি, তুলট, কালি-_-সব বার করে মেয়েটিকে দেখাল । 

সেরেস্তাদার বললেন, “আগামীকাল সারাদিন আমার প্রচণ্ড খাটুনির কাজ 
আছে। সম্রাট আমাদের জলন্ত দৃষ্টান্ত। তীর কড়া নির্দেশ, প্রজাদের 
দরকার নিয়ে যে কোন সময় যে কোন জায়গায় তার সঙ্গে দেখা করতে হবে 
তিনি তখন খান, আর ঘুমোন আর প্রমোদ উদ্যানেই থাকুন, দেখা করার " 
কোনো! বাঁধা নেই। র 

সন্ন্যাসীটি বললেন, “রাজার জীবনে একটাই আনন্ব_-দেশের কল্যাণের 
কাজ করা। তিনি পশুর লড়াই বন্ধ করে দিয়েছেন) রাজার মৃগয়াও বন্ধ । 
তিনি. অকারণ রক্তপাত: একেবারেই চান নাল মানুষই হ’ক আর. 
পশুই হ'ক।” 


ইরাণী ভদ্রলোক আপশোঁস করে বললেন, « 


লড়াই একটা দেখবার জিনিস। ' সে দেখেছি ছেলেবেলায় তক্ষশিলায় ৷: 
ওঃ সে কী লড়াই! ষাড়ে-ব 


জাম লড়াই হত সেই_-একশিংওয়ালা জস্তদের মধ্যে ৷ এই-চেটা নাক, সেই 


কক্ষনো দেখিনি । আর বোধহয় দেখতেও পাবনা! ; কী করে দেখব; আর তো 
লড়াই হবেনা ৷” 
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সেরেস্তাদারের সঙ্গী একজন চুপচাপ 
স্বভাবের কৃষ্ণাঙ্গ ভদ্রলোক এবার মুখ 
খুললেন, “আমি ছোটখাট চেহারার গণ্ডার 
দেখেছি,-তাঁর কথা বলতে পারি। জানেন 
তো হাতীর চাহিদা খুব বেশি__যাঁতায়ীতের 
ব্যাপারেও যেমন আবার তেমনি চাহিদা 
স্থলসেনাঁর হস্তীবাহিনীর প্রয়োজনে । 
উত্তরের জঙ্গলে হাতী ধরার ভার আমার 
ওপর। এই সব জঙ্গলেই এ এক-শিং- 
ওয়ালা দৈত্যাকৃতি জানোয়ারের বাস। 
তার চামড়া যেন বর্মের মতন পুরু। হাঁতী 
এমনিতে খুবই বুদ্ধিমান জানোয়ার, 
আবার তেমনই সাহসী । বাঘকেও ভয়: 
করেনা__কিস্তু গণ্ডারকে এড়িয়ে চলে!” 

“আমি গণ্ডার দেখব । আমি ভয় 
পাব না৷? ছোট্ট মেয়েটি উৎসাহ- 
উত্তেজনায় অধীর হয়ে উঠল। 

সওদাগর চাপা গলায় বললেন, “এই 
তো! বনের মেয়ের মত কথা ।” 

কিন্তু তার চাপাগলার কথা সরাই 
রক্ষক ও তীর স্ত্রীর কান এড়াল না। 
তারা দৃষ্টি দিয়ে তাদের মেয়েকে আগলে 
রাখতে চাইলেন । কিন্তু ছোট মেয়েটি- 
আদৌ এসব কথা গায়ে মাখল না। সে 
অল্প হেসে, বেশ খুশি মনেই বললে» 
“বনের জানোয়ার আমি খুব ভালবাসি” 

বুড়ো চাকরটা এককোণে বসেছিল । 
সেখান থেকেই গজগজ করে উঠল, “যুদ্ধ 
হবেনা।  মুগয়! হবেনা । এরকম.করলে 


আমাদের স্রাটকে অন্ত রাজার! মানবে কেন? রাজা-রাজডাদের কারবারই 
হল যুদ্ধ করা, রাজ্য জেতা । আর শিকার হল গে খেলাধুলোর রাজা !” 

সেরেস্তাদার বললেন, ie রাজ্য জয় চান, কিন্তু সেটা ধর্মেরনীতি 
বিস্তারের সাহায্যে । দূর দেশের রাজন্যদের সঙ্গে তিনি সংযোগ স্থাপন 
করেন। পশ্চিম দেশের রাজা, লঙ্কার (সিংহল) রাজা এর! তার বন্ধু। 
সম্রাট তাঁদের বুঝিয়ে দিয়েছেন, যে ন্যায়নীতির মাধ্যমে যে জয়লাভ, তাকেই 
যথাৰ্থ অধিকার প্রতিষ্ঠা বল! চলে৷? I এ 

“গত বছর সম্রাট তার পুত্র যুবরাজ মহেন্দ্রকে সিংহলে পাঠিয়েছিলেন | 
লঙ্কার রাজ! ও তার প্রজারা সবাই নবধর্মে দীক্ষিত হয়েছেন। এই হল 
সমাটের প্রথম ধর্মবিধির দিগ্বিজয় ।” : 


ননের পাওয়। মেয়ে 


গল্পগুজবের পর এখন আসর ভেঙে গেছে। 
অতিথিরা সবাই যে যাঁর শয়নাগারে চলে 
গেছেন। পাথর খোঁদাইয়ের ভাস্কর তীর 
পশুগুলি আরামে আছে কিনা দেখতে 
গেছেন । 

বিদ্বি তার মাকে জিজ্ঞেস করল, “মা; 
আমি একটু আমাদের বিদেশী বন্ধুকে 
ঘোড়ার আস্তাবলে নিয়ে বাই? তারপর 
ছোট ভাইয়ের কিছু লাগবে কিনা দেখে 
আসব?” তার মা ঈষৎ হেসে ঘাড় 
নাড়লেন।. বিশ্বি একছুটে ইরাণী ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। 

সরাইরক্ষকের পরিবার এবার নিজেদের 
বাসভবনে গেল। সেখানে ছেলেমেয়েরা 
তাদের ঠাকুমার সঙ্গে ঘের! বারান্দায় 
ঘুমোচ্ছে।  রক্ষকের স্ত্রী বললেন, 
 এসিগ্দাগর ভদ্রলোক বিস্বির দিকে খুব 

ঘন-ঘন তাকাচ্ছেন, ওঁর কৌতুহলের মাত্র 
একটু বেশি। “আমার ভয় হচ্ছে শেষ 
পর্যন্ত হয়ত মেয়েটাকে ওর নিজের ব্যাপার 
সব খুলে বলতেই হবে । তার ফলে ওই 
ছঃখু পাবে |” 

শাশুড়ি বললেন, “সে ধর, আজ হোক, 
কাল হোক; বা এক বছর পরেই হোক 
একদিন না একদিন তো বলতেই হবে। 
সেরুথ| ভেবে মন খারাপ কোরো না মা। 
হাজার হোক আমাদের ভালবাসা তো. 
কেউ কেড়ে নিচ্ছে না। বিদ্বি একটু 
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আঘাত. পেলেও সামলে নিতে পারবে 1৯ 

মহিলারা রাত্রে শোবার ব্যবস্থা করছেন, এমন সময় বিদ্ধি এল, তার 
দু'চোখ জলে ভরা । বললে, “মা, ওই সদাগর আস্তাবলে বলছিল, আমি 
নাকি তোমার মেয়ে হতেই পাঁরি না ।” ্ 

মা বললেন, “আয় এদিকে আয়, বোস্‌ । কী হয়েছে আমার 
বলতো! মা ৷” ৰ 

বিদ্বি বসল। কিন্তু মা তাকে বুকে জড়িয়ে ধরতে গেলে অভিমান করে 
মার হাতট। ঠেলে দ্রিল। তারপর বলল-_- “পাথর মিস্তিরি, হাতীধরা আর 
আমি ইরাণীর ঘোড়া দেখতে আস্তাবলে গিয়েছিলুম।” কথ বলতে বলতে 
বিদ্বির চোখ আবার.জলে ভরে উঠল, তাড়াতাড়ি চোখ মুছে ফেলল। বলল, 
“আমর! যখন আস্তাবল থেকে বেরিয়ে আসছি, তখন শুনলুম সদাগর রাজার 
লোককে বলছে__ “এ মেরেট। ওদের মেয়ে বলে তো মনে হয়ন|। মেয়েট। 
বোধ হয় অনাথ, বাপ-মা-মরা। হয়ত কোনে! জঙ্গলে কুড়িয়ে পেয়েছে । 
তারপর মায়া পড়ে গেছে, কাছে রেখেছে। কিন্তু আশ্চর্য, ঝি টাকরের মতন 
না রেখে নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিচ্ছে কেন!” 

সব কথা বলে-বিশ্বি এবার সরাসরি প্রশ্ন করল-_ “আমি একথা আগে 
কোনদিন ভাবিনি। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে, লোকটা যা বলছিল তা ঠিক। 
কই, আমায় তো তোমার মতন বা বাবার মতন দেখতে নয়। কেন? 
সরাইরক্ষক ঘরে ঢুকছিলেন, বিশ্বির কথা তার কানে গেল। তিনি বললেন, 
“বোস্‌। কী করে আমরা আমাদের মেয়ে পেলাম, সেটা আগে বলা দরকার |” 
তিনি শাস্ত স্থুরে বলতে লাগলেন__ “আজ থেকে কয় বছর আগে, তখনও 


কারাবান সরাইয়ে আসিনি। “তখনো তোমার মার সঙ্গে আমার দেখাও 


হয়নি, পরিচয় হয়নি । আমাদের দুই পরিবারের বাড়ি ছিল আলাদা আলাদা 
জায়গায় শত শত মাইলের তফাতে। 

“আমার বাবা সম্রাটের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি তখন উজ্জয়িনী 
নগরীর রাজ প্রতিনিধির শাসনকত1।' আমার মা, তোমার ঠাকুমা, তখন 
ছিলেন সুন্দরী দিদির পরিচারিকা_- দিদি ছিলেন এক ধনী শ্রেষ্ঠীকন্য! | 
আমাদের সম্রাট তখন যুবরাজ, দিদিকে তিনি ভালবাসতেন । কিন্তু যখন 
রাজ! হয়ে পাটলিপুত্রে এলেন, তখন তাকে ছেড়ে আসতেই হ'ল। তারপর 
আমার বিয়ে হল, নিজের সংসার হ'ল; বাড়িঘর হল। .. 

“এরপর আমার রাজার সৈন্তদলে যোগ দেবার ডাক এল। আমি যুদ্ধ 
সেরে নিরাপদে ফিরলাম । কিন্ত মড়কে আমার বৌ-ছেলেমেয়ে মারা 
গিয়েছিল। কেবল আমার মা বেচে ছিলেন, আমাকে দুঃসংবাদ শোনাতে । 

“আমি একেবারে এক| আর. নিঃসঙ্গ হয়ে গেলাম! তবে ইতিমধ্যে 
অনেক দূরদেশে যুদ্ধ করবার ডাক আসাতে আমি বেঁচে গেলাম । আর সেই 
যুদ্ধই আমাদের সম্রাটের জীবনের শেষ যুদ্ধ__-কলিঙ্ষের বনাকীর্ণ ভূমির ওপর। 

“সে এক দীর্ঘস্থায়ী তিক্ত লড়াই। উভয় পক্ষের সৈন্যরাই লুঠন, অত্যাচার 
ঘর জালানে। এবং নিধিচারে ঘরে ঘরে নরহত্যা চালিয়েছে । চাষী আর 
বনবাসীদের ছুঃখকষ্টের আর অবধি রইল না। সেই সময়েই তোমার মা 
গৃহহারা হয়ে পড়েন, আর তুমিও, তখন আর তোমার কতটুকু বয়স, সবে 
হয়ত মাস আটেক, বাড়িঘর হারিয়ে অসহায় হয়ে পড়েছ ।” 

তার কথার খেই ধরে এবার তার বৌ গল্পটা, তুলে নিল, “সে সময় 
আমারও অন্য বাড়ি, অন্য সংসার । আমার স্বামী ছিলেন চাষী, তিনটি ছেলে 
মেয়ে, একটি সগ্ভজাত শিশু । আমাদের ক্ষেত আর কুটির ছিল বনের ধারেই। 
কিছুকাল আমরা বেশ শান্তিতেই ছিলাম। একদিন, একদল সৈম্য এসে 
আমার স্বামী আর সন্তানদের হত্যা করল; বাড়িঘর জালিয়ে দিল। আমার 

ওপর কোনও অত্যাচার করার আগেই তাঁদের ডেকে নিয়ে গেল। তারা 
চলে গেল। 

“আমি একেবারে অসহায় আর বিধ্বস্ত হ'য়ে পড়ে আছি। এমন সময়ে 
একটা! কচি মেয়ে হামাগুড়ি দিয়ে কোলের কাছে এগিয়ে এসে খুব করুণ স্বরে 
কাদতে লাগল+ কোলে নিতেই চট করে ঘুমিয়ে পড়ল। সরিয়ে দিতে 
গেলেই আকড়ে ধরে, কিছুতেই আমায় ছাড়তে চায় না। 
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“তারপর দিন গড়িয়ে চলল। ছোট্ট কালো চুলের মেয়েটা দিনে দিনে 
আমার বুকের মণি হয়ে উঠল। আমরা ছুজনেই তখন বনের ফলমূল খেয়ে ৷ 
বেঁচে থাকি। 3 | 

“একদিন বনের ধারে খাবারের খোজে গেছি, হঠাৎ পাথরে পা পিছলে: 
পড়ে গেলুম। বোধহয় অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম । যখন জ্ঞান ফিরে এল, 
দেখলাম একজন লোক আমার ওপর ঝুঁকে পড়ে আমার মুখে জল দিচ্ছে ।? 

“আমি সভয়ে তার দিকে তাকাতেই, মানুষটি বলল, ‘ভয় পেওনা। আমি 
মেয়েদের কি ছোট ছেলের কোনও ক্ষতি করি ন|। শিশুর 平局 | শুনেই 
আমি এসেছি'। ইতিমধ্যে মেয়েটাকে খিল খিল করে হাসতে দেখে, লোকটি 
সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করল, “একি তোমার মেয়ে? 

“আমি বললাম, সৈহারা আমার নিজের বাচ্চাদের মেরে ফেলার পর ও-ই 
আমাকে আকড়ে ধরেছে। কিন্তু কী করে যে ওকে বাঁচাব, তা জানিন|। 
আমার কোন উপায় নেই। আপনি ওকে নিয়ে যান, বাঁচান ৷” এ 

পান্থশালার রক্ষক এবার আবার গল্পের সুত্র নিজের হাতে নিলেন, “আমি 

“তখন বললাম, “আমি একা! একট! বাচ্চার দেখাশুনা কী করে করব? তবে 
হমিও যদি আমার সঙ্গে আস, তাহলে আমি দুজনকেই কিছু দিন দেখাগুনে৷ 
করতে পারি | তারপর তোমার শরীরে শক্তি ফিরে পেলেঃতখন চলে যেও ।)? 

“তাই তখন থেকে আমরা একসঙ্গে থাকতে লাগলাম। যুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেলে, আমি তোমাদের দুজনকে আমার বাড়িতে আমার মায়ের কাছে নিয়ে 
গেলাম। তিনি তোমাদের দুর্ভাগ্যের কথ। শুনেই তোমাদের বুকে জড়িয়ে 
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ধরলেন 1 তোমার মাকে নিজের মেয়ের মতন, তোমাকে নিজের নাতনির 
মতন আগলে ধরলেন । হা 

“এর অল্পদিন পরেই সম্রাট প্রভুবুদ্ধের ধর্মমতে দীক্ষিত হলেন । নরঘাত 
আর যুদ্ধজয় জনিত মানুষের অপরিমিত দুর্দশায় বিচলিত হয়ে তিনি যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করার সংকল্প নিলেন! তার একটি শিলালিপিতে মুদ্রিত বাণীতে 
বলা হয়েছে, “সেদিনের যুদ্ধে যত লোক নিহত বা বিপন্ন বা বন্দী হয়েছে, 
আজ তার এক শতাংশ ব| এক সহস্রাঃশ মানুষেরও যদি এ রকম দুর্দশা ঘটে, 
তাহলে রাজা গভীর দুঃখ পাবেন।” তিনি এরপর ধর্মশীননের সিদ্ধান্ত 
নিলেন। তার সার! সাম্রাজ্যে এক নতুন জীবনের স্মত্রপাঁত ঘটল। যখন 
শুনলাম, রাজকর্মচারীরা একট! বিশাল পান্থশালার জন্যে একজন গৃহস্থ তথা" 
বধায়ক সন্ধান করছেন, আমি এ কাজের জন্যে আবেদন করলাম) এবং 
কাজটি আমি পেয়ে গেলাম । এখানে আমর! সত্যই নবজীবন শুরু করেছি। 
তোমার ঠাকুমা, তোমার মা আর আমি। এর পরেই তোমার ছুটি ছোট ভাই 
হল। পরিবার বাড়ল 1৮ 
₹ বিশ্বি নিঃশব্দে এই দীর্ঘ কাহিনী শুনল। শেষ হলে সে গম্ভীর সুরে বললঃ 
“তবে তো লোকটি যা বলেছে, সে সব সত্যি। আমি তোমাদের মেয়ে নই? 
আমার মা-বাবা কে তাও জানিনা।” j 

তখন পিতামহী বললেন, “জানোনা? কেন? মা-বাবার কাজই হল 
শিশুর পরিচর্যা ও তত্বাবধান কর!। তাকে বিপদ থেকে বাঁচানো । তা 
দেখ, তোমার পালিত 可 তোমায় না বাঁচালে বনের ভিতরে কে তোমায় 
বাঁচাত, হয়ত তুমি মারা যেতে। তারপর আমার ছেলে যদি সেদিন 
তোমাদের নিয়ে ভ্রীসে আশ্রয় না দিত, তোমর! দীর্ঘদিন বাঁচতে পারতে 
কি? ছোট্ট অনিকেট জেগেই তোমাকে খোজে । ওরাই কি তোমার বাবা 
মা-ভাই নয়?” 

বিশ্বি বলল, “হা ওরাই আমার মা-বাপ-ভাই ।” হাসিমুখে সে ঠাকুমার 
কোলে মুখ লুকোল। তারপর উঠে দীড়িয়ে হাই তুলে বলল, “ঠাকুমা, 

কাল আমায় খুব ভোরে ডেকে দিওতো। কাল সকালে বাবাকে-মাকে কাজে 
সাহায্য করতে হবে_কাঁল বড় বেশি লোকের ভিড় হবে, অনেক কীজ। 
আর, ওঁ হাতী ধরে যে লোকটা. সে আমাকে কথা দিয়েছে_একশিংওয়ালা; 


পশুর আরও গল্প বলবে ৷” 


45 


টা নি. 


 কাবেবীপভতনমে বেচাকেনা: 


টোল রজাদের রাজধানী কাবেরীপত্তনম্। দিনে দিনে শহরের শ্রাবৃদ্ধি 
ঘটছে।, ' সেদিন শহর খুব সরগরম । বন্দরে একটা বড় জাহাজ. ভিড়েছে। : 
জাহাজে রকমারী দামী দামী মালপত্র এসেছে । মাল খালাস হচ্ছে । ; 
এরপর জাহাজের খোল আবার বোঝাই হবে এখানকার. পণ্যসামগ্রী দিয়ে। 
সুরক্ষিত প্রাচীন নগরী পুহার। তার চোহন্দীর ভেতরেই রাজপুরী । 
ধনীদের সুরমা হম্য ; শহর: থেকে লোক বাইরে ছড়িয়ে পড়েছে । মাঝ 
শহরের বাজার পাড়ায়, সেখান থেকে সমুদ্রের ধারে সৈকতপুরীর দিকে । 
“পাড়ায় গুদাম, আড়ত, জেটি-আর শুক্কধাটি পার হলে এ পারে বিদেশীদের 
বসতি, নাবিক আর নানান দেশের শেঠীন আড্ডা । নদীর : 
হায় বন্দর জাহাজ, নৌকো, বজরাধ ভিড়ে 
দরিয়ার ওপর খাড়া আলোকস্তম্ত মাথা উচ করে 
বেলা ছপুর। সাতটি জোয়ান ছেতে 
হয়েছে 71598 187. 
তা সমুদ্রের পাড়ে ইটের উচু চাতাজে বাড়িয়ে নিচের ভিডভাটা, লোক- 
সনের ব্যস্ততা দেখছে। তাদের সা জনের নাম-_সত্যন। গরণার, সদ্ুবন__ ৃ 


বব ধারে জড়ো 


এরা তিন জনেই সম্পন্ন সওদাগর শ্রেণীর ছেলে, গুক্ক বিভাগের কর্মকর্তার 
ছেলে পেকন। আগ্নার বাব! জ্ঞানভবনের পণ্ডিত। রাহুল জাহাজের 
নৌ-অধ্যক্ষের ছেলে । আর একজন হল বল্লুবর_তার মা-বাবা দুজনেই কবি। . 
এইসময় কুম্ভকার পুত্ৰ ইলম্‌কে আসতে দেখা গেল। তার কাধে ঝুড়ি । 
ঝুড়ির ভারে তার কীধ ছুটে! নুয়ে পড়েছে। বল্লুবর তাকে হাক দিলে, 
“ওরে ইলম, এই ইলম এদিকে আয়। হাড়ি কলসি নামিয়ে রেখে একটু 
বোস। আয় সবাই একটু মিষ্টি খাই।” 
ইলম হাপাচ্ছিল। কাধ থেকে বাঁকটা নামাতে পেরে একট, হাঁপ, 
ছেড়ে বাঁচল"। বেশ একটু শ্লাঘার স্থুরেই বললে, “আজ সকাল থেকে দশটা 
কলসি বিক্রী করেছি। তারপর বাজার গেছি, চাল কিনেছি। নুন 
কিনেছি, সুটকি মাছ কিনেছি-_মার জন্যে মধু কিনেছি। কেনাকাটার 
পরেও কিছু কড়ি হাতে আছে ।” .. : : 
বল্লুবর জপ করার মত করে বলতে লাগল, “আহা কলস, ঘট ! উজ্জল 
কাল, লাল, ধূসর ; আর. কী সুন্দর কত, রকমারী গড়ন। বাহারে সরা, 
কোনোটার মুখ ফাদালো, কোনোটা সরু গলা। বাঁচবার আহার তাতেও 
লাগে আবার মৃতের ভম্মাধার__তাতেও লাগে ।” 
“হয়েছে, থাম্‌ তৌ!” সছ্ববন ধমক দিল, একটা পাতার ওপরে 7 
মঠাই নিয়ে ও ইলমের হাতে দিল, তারপর 有 বলল; তোর ' 


শ্াশানের কলসির গান থামাতে! ৷ -আমোদ ফুত্তির দিনে ওসব ভাল লাগে 
ন|। তাছাড়া, ইলমের বাবা মোটেই ওরকম জিনিস বানান না ৷? 

ইলম্‌ বলে, “আর একজন কারিগর. আছেন, তিনি শ্মশানের কলসি 
গড়েন।...বাঃ মিষ্টিগুলো দারুণ লাগছে তো। বাজারের দোকান থেকে 
আন! নাকি ?” সছৃবন বললে, "না । মা বাঁনিয়েছেন। বাবা এই মিষ্টি 
খেতে ভালবাসেন। বাবা গতকাল সফর থেকে ফিরে এলেন “তো । 
এবার অনেক দূর গিয়েছিলেন। উত্তর থেকে মাল আনতে গিয়েছিলেন 
যবনদের (গ্রীক ও রোমান ) জাহাজে সওদা করার জন্যে ।” 
তোর বাবা এবার কিসে গেলেন-ডাঁডায় না জলপথে ?*_রাহুল জানতে: 
চাইল। সদুবন বললে, “এবার গিয়েছিলেন কাছ দরিয়ার জাহাজে? 

ইলম জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, লোকে কি সত্যি সত্যিই ঘন জঙ্গলে ঘের! 
এ পাহাড়গুলোর ওপরে যায় ?? * * 

আগ্লার জবাবে বললে, “সে আর নতুন কী। দক্ষিণাপথ আর 
উত্তরাপথের মধ্যে বরাবরই তে যাতায়াতের ব্যবস্থা আছে |») 

তারপর সছ্ছবনের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল, “হ্যারে, তোর বাবা তে! 
আগে ডাঙাপথেও গেছেন এসেছেন, নারে?” 

সদুবন বললে, “হা, ঘোড়া আনতে যান যখন। স্থতী কাপড়) মশলা, 
যুক্তো, শীখ, আমাদের দেশের রাণীমোতী-__ এই সব নিয়ে যান আর 
ঘোড়া, মণিমাণিক্য, ওষ,ধ আর গদ্প্রব্য- উত্তরের, নান! জায়গ। থেকে এইসব 
জিনিস নিয়ে ফেরেন। ঘোড়ার চাহিদা থাকে রাজার আর সৈন্যদলের, 
আর ধনীলোকেরা কেনে হীরে জহরত, ওষ,ধ আর গন্ধদ্রব্য ; তারা যবন 
বণিকদের কাছে এ মালই আবার বেচে।” 

আপ্লার বললে, “এই যে পণ্যের আর ভাবনাচিন্তার বিনিময় এ কত 
শতাব্দী ধরেই হয়ে চলেছে। দক্ষিণের মুক্তোর খবর. মগধের মৌর্ষেরাঁও 
জানতেন। মহান মৌর্য স্াট অশোক আমাদের দেশে কেন, লংকা পর্যন্ত 
তার শিক্ষকদের পাঠাতেন-তার! এদেশের লোককে ধর্ম-উপদেশ দিতেন, 
আবার মান্য কিংবা পশুপক্ষীর চিকিৎসার জন্যে ভেষজবিদ্ভাও তার! 
শেখাতেন।৮ . রী 

সমুদ্রের ধারে একট! ঢেঙ| ছেলেকে দেখে বন্ধুবর হঠাৎ খুব জোরে হাতপা 
নেড়ে তাকে ইশার। করতে লাগল। বললে, “ওঁ দেখ, করী, টিয়াপাখী ধরে, 
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ওকনো মুখে দাড়িয়ে রয়েছে বেচারা, দেখে মনে 
হচ্ছে খুব মন খারাপ । দাড়া ওকে ডেকে আনি। 
সছ্‌, ভাই ওকে কিছু মিষ্টি দিস। আমার 
ভাগেরটাই দিস বরং ৷? | 
কালো, লম্বা, রোগাটে একটা ছেলে, পরণে 
যংসামান্য কাপড়, প্রায় সব সময়েই মুখে একটু 
"হাসি লেগেই থাকে_কাধের ওপর টাঙানো! 
বাশের খাঁচায় একরাশ পোষা বুলবুলি, তোতা, 
আর এক কাধে আর একটা সবুজ চন্দনা তার 
গলায় গোলাপীকন্ঠি। করী পাখী বেচে। বল্ল,বর? 
ওর কাছে দৌড়ে যেতেই করী সরে পড়ছিল। 
কিন্তু বল্প,বর ওর হাত ধরে ওকে জোর করে 
টেনে আনতে আনতে ওর সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল। 
বল্লবর ওকে নিয়ে এসে নিজের পাশে 
. বসাল। করী সহজে মুখ খুলবেনা জানে, তাই 
ওদের আগের কথার খেই ধরেই কৌশলে কথা 
বলে চলল. %--***** হাঁ, তারপর পেকন 
যা বলছিলি, রাজার খাজনার দপ্তরে তোর 
বাবাকে কী কাজ করতে হয়, আর মালপত্রের 
কথ! ০৮০০৩ J 
“্ৰন্দর শহরের বড় সড়কে, সদাগরী মাল 
গুদামের বাইরে মাল পড়ে থাকে, ওজন হয়, 
রাজার সীলমোহর লাগে গাজার সীলমোহর 
ইং দেখেছিস তো-_একট! ভয়ংকর দেখতে বাঘ তাঁর 
5 |!) যাঁড়া লেজ_-সেই মোহর লাগানো হবে, তারপর 
1] জাহাজে তোলার আগে সব মালের পাওনা গণ্ড 
আদায় হবে।” পেকন বন্ধুদের বুঝিয়ে বলে 
চলে, “যে মাল জাহাজ থেকে এখনো খালাস করা 
হয়নি, তারও দাম ঠিক হবে; তাতেও মোহর ছাপ 
লাগবে, তবে সওদাগর তার জিম্মায় মাল পাবে 


কুমোরের ছেলে বললে, “একটা কথা৷ আমি বুঝতে পারি ন৷। সদুবনের 
বাবার মতন বাদশা সওদাগরেরাও যবন জাহাজে মাল সরবরাহ করার জন্যে 
ঘোড়ায় জাহাজে চড়ে দূর দূর রাস্তা পাড়ি দিয়ে মাল গস্ত করতে যান 
কেন। যবনর! তো নিজেরাই মাল কিনতে আসে ।” 
সহুবন বলে, বলেছ ভালই। বাবা কতবার গঙ্গা-ইরাবতীর মোহনা 
পেরিয়ে খাড়ি পার হয়ে বড় সমুদ্রে পূর্ববীপমালা পর্যন্ত পাড়ি দিয়েছেন-_ এ 
যবনদের কাছে সরবরাহ করার জন্যে মাল কিনতেই যাওয়| | ওরা চায় লঙ্কা, 


“আর টিয়াপাখি ::...” ওর কথার মাবখানেই বল্ল,বর বলে উঠল। 


ভাবল করী তাতে কথাবার্তায় যোগ দেবে। কিন্তু করী কেবল একটু ভুরু 
,কৌচকাল। | 
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“হাঁ?, টিয়াপাখি, ময়ূর আর বাঁদর ':-” পেকন ফিরিস্তি দিয়ে চলল--*""* 
“মিহি মসলিন, হাতীর দাতের জিনিস, আর কচ্ছপের খোলা, আর বৈদূর্ষমণি, 
যা দিয়ে ধনী যবনর! মোহর ছাপ দিতে ভালবাসে । তারা বেশিরভাগই 
এসব জিনিসের দাম সোনায় দেয় । পেকন বলে, “ওরা মাল বেচতেও আসে। 
ঠাণ্ডা আঙুরের মদ ভর্তি মাটির কলস তার দুদিকেই হাতল, নানান মাটির 
শিল্পকাজ, কাচের বাসন আর বাহারে পাক দেওয়া বাতি__লঠন।” 

সছুবন বলল, “তা আনে বটে । তবে ওদের মাল আমাদের যত দরকারে 
লাগে, আমাদের মালের চাহিদা ওদের কাছে তার চেয়ে ঢের বেশি। তাই 
আমাদের বণিকর! আমাদের রাজার সম্পদ বাঁড়াবার জন্তে দেশ-বিদেশে যান। 
লঙ্কা যেমন দেশের সওদাগরী আড়তে পাওয়া! যায়, তেমনি পূব দেশ থেকেও 
আনে। সেখানে মশলা প্রচুর জন্মায়! বাঘের বা চিতার চামড়ায় সেনা" 
দের বর্ম হয় _- আমাদের সৈন্যদেরও লাগে, আবার যবনদের দেশেও রপ্তানী 
হয়। আমাদের শ্রেষ্ঠীরা আমাদের জঙ্গলের শিকারীদের কাছ থেকে ছাগল _ 
ভেড়ার লোমশ ছাল, হাতীর দাত কেনেন, আবার কচ্ছপের খোলা যেমন 
আমাদের নিজেদের, সাগরতীরে পাওয়া যায়, তেমনিই আঁবার পূৰ্বদ্বীপপুঞ্জের 
(মালয় দ্বীপমাল৷ ) উপকূল থেকেও আনতে, হয়।” 

এবার গল্প বলার পাল! সত্যেনের+ সে বলল, “বোঝাই যাচ্ছে যে এই 
সব মালপত্র কিংবা আমাদের মিহি সুতোর কাপড়-আমরা না বেচলে যবন- 
দের পাবার কোনই উপায় নেই। তাই তারা বেশি দাম দিয়ে এই সব জিনিস 
কেনে। আর তাদের সোনায় আমাদের কৌষাগার ভরে ওঠে । আবার 
চাল, মাছ, তিলের তেল, কল! আর কাঠাল দরকার হয় যেমন_ নাবিকদের 
খাবার জন্যে, তেমনই দরকার হয় শহর__ গ্রামের বাসিন্দাদরেরও |, 

ইলম উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল, “তা সব খাবার জিনিস যদি মাঝিমাল্লা9|ই 
নিয়ে যায়ঃ তাহ'লে আমরা গরীব লোকের! চাল-মাছ কোথায় পাব 1” 
শুনে করী আবার ভ্রকুটি করল, আর ঘাড় নাড়ল, মনে হল কথাটা! তার 
মনে ধরছে।. রঃ 

“ভেবোন!) ভেবোনা* পেকন বিজ্বের মত জবাব দিল/--“ওর অভাব 
হবেনা । সকলের খাবার মত যথেষ্ট খাবার দেশে আছে। কাবেরী 
নদীর ধারের মত এমন ভাল ধানের জমি পৃথিবীর কোথাও নাই। আর 
আমাদের সমুদ্রের উপকূলের জলে অফুরন্ত মাছের ঝাঁক le 
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তোঁতাপাখা ও যবন সওদাগর 


হঠাৎ রাগে ফেটে পড়ল করী, “যবনগুলো। নিজের দেশে বসে থাকতে 
পারেনা? এখানে আসে কেন?” | | 
কেন বল তো? কী হয়েছে! তোমার পাখি নিয়েই কিছু গোলমাল 


হয়েছে? বুঝতে পারছি। কী ব্যাপার বলতো? খুলে বল আমাদের”. 


আপ্লার সহানুভূতির স্বরে বলে । র 

করী বললে, “তোমাদের বন বন্ধু আমার তোতা নিয়ে চলে গেছে,” 
উত্তেজনায় ওর গলা কাপছে। | 

ছেলেরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। ইলম অবাক. হয়ে জিজ্ঞেস করল, 
কোন্ববন? কী করে. নিল পাখি, কেড়ে নিয়ে গেল নাকি ?”. রাগে 
করীর চোখ জবলছে। বললে, “ন! আমার বাপ লোভে পড়ে আমা 
আদরের পাখিটা বেচে দিয়েছে।” ওর গলা বুজে এল। 43 

আগ্লার জোর দিয়ে বললে, “আগাগোড়া সব কথা বুঝিয়ে বল।” এবার 
করীর মুখ দিয়ে কথা ঠেলে বেরোল। “কাল. অব্দি বেশ সুখের দিন 
গেছে আমার । বাবা বাঘ শিকার করে বাড়ি ফিরেছে । কোন আপদ- 
বিপদ হয়নি, তাই, মা কাক খাইয়েছে। এখন তোতাদের জোড় খাবার 
শরগুম । আমার চারজোড়া তোত! বড় করেছি_-শহরে নিয়ে বেচব বলে। 
সেদিন বিকেলে আমাদের গাঁয়ে নুনের বেপারী এল | লোকটা ওই অঞ্চলের 
সব পাহাড়ী গাঁয়ে নুন আর স্ুটকি মাছ বেচে, জংলীদের কাছ থেকে 
মৌচাক, কাঠাল, মিষ্টি আলু, আর তিতকুমড়ো এইসব হালকা মাল কিনে 


শহরে ফিরে আসছিল। সেই আমার বাবাকে বলল, বন্দরে যবনদের : 


জাহাজ ভিড়ছে। 


বললে, বড় শহর তে| জন্মে দেখনি। আমার সঙ্গে চল। কবে 
অন্ত ব্যাপারীরা তোমার গাঁয়ে এসে তোমার মাল কিনবে তার জন্টে, বসে না 
থেকে) তে মার বাঘছাল-টাল নিয়ে নিজেই চল না।, লোকটা & কথা 
বললে বলে আমরাও চলে এলুম |”. বলতে বলতে করীর গলা ধরে এল। 
একটু দম নিয়ে আবার বললে, “শহরে পৌঁছে, শুক্কঘরে গিয়ে আমরা 
বাধ-ছাল বিদ্িরির বন্দোবস্ত করলুম। জেটিতে অনেক মাল্লা ছিল, 
ববনরাও ছিল, অগ্তরাও--তার! সবাই আমার খাঁচার টিয়া কেনবার জন্যে 
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ঝুলোঝুলি করতে লাগল; খাঁচাটা আমার মা হাতে তৈরী করেছে। 
ইতিমধ্যে এক যবন. সওদাগর এগিয়ে এল। তার গায়ে একট! মোটা 
ঝোলা-জামা, কোমরে ফেরত! দেওয়া কাপড়__দেখে মনে হল বড়লোক...” 
করী একবার চুপ করতে পরণার মোলায়েম সুরে বলল-__‘ হু, যবনেরা 
অনেক কাপড় পরে। ওদের বোধহয় ঠাণ্ডার দেশ। তা একরকম ভালই, 
আমাদেরই লাভ, আরে| বেশি কাপড় বেচে পারব।” করী আওয়াজ 
করে, ঢোক গিলল তারপর শুরু করল, “আমার চন্দনা আমার কাধের 
ওপর বসে বুলি কাটছিল। পাজী যবনটা এসে বললে, “এটা! আমি 
কিনব” বাব! বললেন; “এটা বিক্রীর নাঃ ওর খাঁচা নেই। তাতে 


লোকটা বললে, “তাতে কী হয়েছে; যে কোন খাঁচায় পুরে দাও, তবে এঁটেই 


চাই। আমার দেশের একটা ছেলের শধ্যাশায়ী অস্থুখঃ তার জন্যেই 
কিনছি।১) ‘না, না? বলতে বলতে আমি আমার কাধের ওপর বস! 


মাণিককে নিয়ে ছুটে পালাবুম। 


Ea 


“তখন সেই বদমায়েসটা এত বড় 
একট! রূপোর মোহর বার করল, অভ 
বড় সিকা আমি কখনও দেখিনি । 
আমার বাবাকে যেন রাক্ষদের লোভে 
পেয়ে বসল, _ খাঁচা খুলে একট! টিয়া 
আমার মাণিককে ছিনিয়ে নিয়ে সেই 
খাঁচায় তাকে পুরে যবনটাকে দিয়ে 
দিল। সওদাগর খাচাট। ঝুলিয়ে নিয়ে 
হাটা দ্িল। আমি চেঁচাতে টেচাতে তার 
পেছনে ছুটছিলুম। বাবা আমায় আট- 
কাল। বললে, আমায় মেঠাই কিনে 
দেবে। সেকথা না শুনে আমি রাবার 
কাছ থেকে ছুটে পালিয়ে গেলুম। আমি 
সেই থেকে বাড়ি যাইনি, কেবল বালির 
চড়ায় ঘুরে বেড়াছি আর আমার পাখি- 
টার কথ! ভাবছি” ঃ 
- পেকন বোঝানোর ভঙ্গিতে বলল; 
“বন পাখির যত্ব করবে'খন। ওদের 
টাকা আছে তো। ওদের পাখি পৌষার 
রূপোর তারের খাঁচা, হাতীর দাত 
আর কাছিমের খোলা দিয়ে সাজানো 
আমাদের কারিগরেরাই বানিয়ে দিয়েছে 
কত, আমি নিজের চোখে দেখেছি।” 

করী বলল, “আমার মাণিক রূপোর 
খাঁচা চায়না। সে আমার কাধে বসবে 1” 

“কখন হ'ল ব্যাপারটা! ?”  সত্যন 

করল। ঃ 


Ross! FEA 


“আজই €ভোরবেলায়। নুনের ব্যাপারীর গাড়ীতে না চাপলেই হত। 
তাহলে আর যবনের সঙ্গে দেখ! হতনা । আমার বাবারও আর চীদীর 
মোহরের জন্যে অমন, রাক্ষুসে খিদে হতনা । মোহর কি খাবে 1?” 

বল্ল,বর মমতার স্বরে বললে, “সকালে কিছু খেয়েছ ?” 

“খাব কী করে? আমার গল! বুজে আসছে। আমার পাখিটা কী 
খাচ্ছে কে জানে ?” 
 সছুবন সদয় কঠে বলল, প্নাবিকরা তাদের পাখিকে ছোলা" বাদাম 


. খাওয়ায় । তোমার মাণিক ভালই খেয়েছে নিশ্চয়। তুমি একট, মিষ্ট 


মুখে দাও, করী |” 

“আমায় 'বোলোনা ভাই, সদুবন, আমার গলা দিয়ে নামবেন । আমি 
যাই, সাগরতীরে গিয়ে দীড়িয়ে দাড়িয়ে নীল জলের দিকে তাকিয়ে থাকিগে। 
এঁ পথেই আমার মাণিককে নিয়ে যাবে। রোজ সকাল হলেই মাণিক 
আমার নামধরে ডাকে । জানো, আর কোনদিন ওর ডাক শুনবো না, 
একথা আমি যেন ভাবতেও পারছিনা । আহা কোনো! জাহাজে যদি খাটিয়ে 
ছেলের দরকার থাকে, তাহলে আমি চাকরী নিয়ে চলে যাই। গাছে চড়ে 
পাখি পাড়ার বদলে জাহাজের মাস্তলে চড়ব। যাক, বাবা নি যাক 
জঙ্গলে পাখি ধরতে ৷” 

বল্লংবর পরম সহে বললে, “আমি তোমায় আমায় ছেড়ে যেতে দেবনা, 


তোমায় ধরে রাখব।” 
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জাহাজ ও সমুদ্রপথ . 


রাহুল নৌ-অধ্যক্ষের ছেলে, তার দিকে ফিরে পরণার বললে, “এই 
, বিদেশীগুলো কেন পশ্চিম থেকে তামিল ভূমিতে আসে, বলতে পারিস ?” 
相亲 শুরু করল, “তিন কিরীটা রাজার রাজত্বে যবনর! বাণিজ্য করে। 
চেরবন্দর .মুজীরি, সরাসরি তাদের যাত্রাপথেই পড়ে । যবনর! সেখানে 
মরীচ কিনতে যায়__ তাদের ফিরতি জাহাজের অর্দ্েক সওদাই হল মরীচ.। 
তারপর রত্বের রাণী মুক্তোর জন্যে তারা যায় কোরকাঈ (কোলকাঈ)। গাণ্ত্য : 
"রাজ্যের সেরা বন্দর কৌরকাঈ-_ মুক্তো আর শঙ্ঘের বিরাট বাণিজ্যকেন্দ্র 
বাকিটা বোঝাতে লাগল সঙ্ুবন, “তামিল ভূমির সৌঁখীন মালের ওপর 
যবনদের বেজায় লোভ। আর পুব-পশ্চিমের মধ্যে জলপথের যাতায়াতের 
রাস্তায় আমাদের চোল-উপকুলটা এমন চমৎকার এক মাঝামাঝি জায়গায়, 
যে মালপত্র সরবরাহের পক্ষে খুবই উপযোগী । আমাদের প্রধান রপ্তানীপণ্য 
হচ্ছে মিহি মসলিন কাপড়; ববনদের দেশে তো তুলোর গাছ হয়না, ওরা 
তুলোকে বলে_- পশম গাছ। কিন্তু এই বেসাতিতে এত লাভ যে চোল 
দেশের সবরকম পণ্য ছাড়াও, আমাদের উৎসাহী বণিকরা পুবের দ্বীপ থেকে 
কাছিমের খোলা, মরিচ, মণল, আর উত্তর থেকে মণিরত্ব আর হাতীর দাত 
‘কিনে যবনদের কাছে আবার বিক্রী করে থাকে 1৮, 
পেকন বলে, “কাবেরীপন্তনমে যবন আর অন্ত বিদেশী আছে-অনেক । 
তবু, আমার বাব! বলেন যে যবন বণিকর! আরে! উত্তরাঞ্চলে নিজেদের বসতি 
করেছে। যবনদের বাড়িঘর আছে, জেটি আছে, পোদোকে জাহাজঘাটা 
আছে__ বছরের মধ্যে বেশ ক’বার ওদের জাহাজ এই বন্দরে আসে, কারণ 
আমাদের বন্দর হল শান্ত বন্দর ।” - 
“আচ্ছ। এই রাক্ষস যুবনগুলো কি মরিচ খায় নাকি, যেমন আমরা ভাত 
খাই?” . করী হঠাৎ ব্যঙ্গ স্ুরে প্রশ্ন করল। 0:79 
পরণার বলল, “ওদের খাবার নিশ্চয় খুবই.বিস্বাদ আর অখাগ্ভ। নইলে 
ওদের লঙ্কা-মরিচের ওপর এত টাক কেন?” 
ইলম চিন্তাগ্নিত। বললে, “গরীব-গুর্বোদের, ফেন ভাতের মধ্যে একটু 


লঙ্কামরিচ মেশালে স্বাদ বাড়ে। তাও যদি বিদেশির! সব নিয়ে চলে যায়, 
আমাদের খাবার কী থাকবে ? 


সত্যন বললে; “ও প্রচুর পাওয়া যায়।: তামিলদেশে মরিচের লতা অনেক 
জন্মায়। যবনর যে মরিচ সবচেয়ে বেশি পছন্দ করে, সে হল সাদ! মরিচ । 
আমাদের কারিগর-বাঁড়িতে এ মরিচ বড় একটা ব্যবহার করা হয় না? 

করী অবজ্ঞার সুরে বলল, “যবনগুলোর নিজের দেশে কি কিছুই হয় ন! ?” 

পেকন বললে, “যবনর! অতি কৌঁশলী কারিগর। তারা রাজপুরীর জন্যে 
বাতি তৈরী করে। তাছাড়া, পুহারের প্রমোদ্কাননে রাজার অলিন্দ যারা 
সুন্দর করে সাজিয়েছেন, তাদের মধ্যে আমাদের লোকেদের সঙ্গে বন 
কাঠের মিস্ত্রীরাও অনেকে আছেন।” 

রাহুল বললে, “ওরা ভাল জাহাজও বানায়। পৌঁদৌঁকের পথে মহাঁ- 
সমুদ্রগামী নৌবহর দেখা যায়।” 

“আমাদের জাহাজগ্ুলো কত বড়, তাতে কত লোক. ধরে?” পরণার 
'. প্রশ্ন করে। 
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রাহুল বলল, “বড় জাহাজ তৈরী হয় দীর্ঘ পাঁড়ির জন্যে । তাতে 
মাঝিমাল্লা আর সওদাগর সব মিলিয়ে ছুশো৷ কি তারও বেশি যাত্রী ধুরে। 
তার ওপর তাতে পাঁচশো গাড়ি মাল ধরে, অনেক সময় ভারী কাঠের গু'ড়ির 
বোঝাও থাকে, আরও থাকে খাবার জিনিস আর পানীয় জল। সাগরগামী 
জাহাজের তুলনায় উপকূলীয় ( কাছদরিয়ার ) জাহাজ অনেক হাঁলকা। বড় 
জাহাজে এমুডো. থেকে ওমুড়ো অব্দি অনেক কামর! থাকে। জাহাজের 
গলুইয়ের গড়নে হাতী, মোষ, টিয়াপাখি কিংবা মযুরীর মুখের ছাদ বসানো । 
খুব উচু মাস্তলের চুড়ো আর তার বড় বড় পাল থাকলে বাতাস আটকায় 
বটে, তবে ঝড় উঠলে ওসব অকেজে! হয়ে যেতে পারে। আবার তার 
চেয়েও খারাপ হাল হয় যদি বাতাস একেবারে পড়ে যায়, জাহাজকে তখন 
সাগর জলে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকতে হয়_ অচল হয়ে!” 

পেকন বলল, “রাজার ,নোঁবিভাগের তত্বাবধায়করা খুব বিচক্ষণ । তীর! 
ভাঙাচুরো৷ জাহাজের চমৎকার মেরামতীর বন্দোবস্ত করেন। তবে বার- 
দরিয়ায় জাহাজ অচল হলে সাহায্য পৌঁছে দেবার কোনই উপায় নেই; 
.. হয়ত মাস্তল আর পাল ঝোড়ো হাওয়ায় আর পাগলা ঢেউয়ের চোট লেগে 

বিকল হয়ে গেলে আর করার কিছু থাকেনা। . তবুও আকছার এই সুদূর 
পাড়ি দেওয়া হয়ে থাকে । আর বলতে নেই আমাদের চৌলের জাহাজ প্রায়ই 


ভালয় ভালয় যাত্রা শেষ করে ফিরে আসে ৷. অবিশ্তি আরব বা বন জাহা- 
জীরাও কম যায় না।” ” : 

সত্যন বলল, “আচ্ছা! মহাসাগরে তো বাধা রাস্তা নেই, নাবিকর! কী করে 
জাহাজ চালায়, বলতে ৷” 

রাহুল বলে, “খোলা সমুদ্রের ওপর দিয়ে যে হাওয়া বয়, তাঁর কিছু গোপন 
তুক.আছে। নাবিকর! সেই তুক কিছুটা শিখে ফেলে। মৌসুমী হাওয়া). 
একট! মৌসুমে বিশেষ একটা! দিকেই বয় আবার অন্য খতুতে অন্য দিকে 
বয়। সাগর পাড়ি দেবার সময় নাবিকের1 এটা খেয়াল রাখে। সেই হিসেব 
করে চলে ।” : 

ইলম শহরের বাসিন্দা । সে তার উদ্বেগ আর চাপতে পারে না। বলে, 
“সছুবনের বাব! যে প্রতিবার এই রকম বিপদ মাথায় নিয়ে সমুদ্র-সফরে 
বেরোন, এট! ভাবতেও আমার ভয় করে ।” 

সদুবন বললে, “আরে, জীবনটাই এরকম । তুমি গাষের গয়লাদের 
কথাই ভেবে দেখ ন! ৷  গরুচোর, বাঘ, চিতা__সবরকম বিপদে মুখ থেকে 
গরু বাছুর বাঁচাতে গিয়ে তারা প্রাণ পর্যন্ত দেয়। ‘প্রত্যেক গ্রামে “বেরাকল' 
পাথর থাকে (বেরাকল মানে এক রকমের মন্ত্রপূত পাথর ), মেয়েরা সেই 
পাথরে পুজো চড়ায়, পুরুষরা যাতে বিদেশ বিভু ই থেকে নিরাপদে ঘরে 
ফিরে আসে, তার জন্যে মানত করে । রোজ অষ্টপহর, বারো মাস তিরিশ 
দিন মুক্তো ডুবুরীরা মরণ নিয়ে খেলা করে। তারপর ধর, করীর বাবার 


কথাই ধর না । বাঘ-হাতী শিকার করতে তাকে কী পরিমাণ বিপদের মুখে 
পড়তে হয়। করী নিজেই তো জানে, গাছে চড়ে টিয়াপাখির গর্তে হাত 
দেবার সময়ে যে কোন সময়ে কেউটে-গোখরো ফণ! তুলে দাড়াতে পারে। 
বিপদের ভয় কোথায় নেই!” সে করীর মুখের দিকে চাইল, সে যি 
একটু সহজ হয় এই আশায়। কিন্তু করী আগের মতই গুম হয়ে ঝিম 
মেরে রইল । 

সত্যন. বলে, “শহর সমৃদ্ধ হয়, যবনদের সোনায় মহারাজের রাজকোষ 
ভরপুর হয়।” . বাকি সবাই তার কথায় ঘাড় নেরে সায় দেয়। 

হঠাৎ করীর গলায় কর্কশ স্থুর বেরোয়, “রাজ| অত সোনা নিয়ে কী 
“ করেন? ও সোনা আমাদের কী উপকারে লাগে ? 

তার জবাব এলে! সমন্বরে। “রাজার প্রথম কর্তব্য রাজ্যকে রক্ষা করা । 
তিনি অন্য রাজার লোভ-লালস! থেকে; পাহারীদের হামলার হাত থেকে, 
আর গোধন তক্করদের হাত থেকে রাজ্য রক্ষা করেন৷ তার জন্যে একট! 
জোরদার ফোঁজ রাখতে হয়। -..... রাজা শিলাকলার বড় মুরুবিব। টিয়া 
পাখি যেমন ফলভর| গাছের দিকে ধেয়ে যায়, রাজ্যের কবিরা, গাইয়ে- 
নাচিয়েরা তেমনি করে রাজার কাছে ঝাঁক বেধে ছুটে যায়। .**রাঁজার 
উপবনে, বিষ্ভাভবনে সাধুসন্ন্যাসী, জ্ঞানীগুণী পণ্ডিতর। আশ্রয় পান।” 
তাছাড়া আছে উৎসব পর্বপার্বপ, কুস্তি আর মল্লযুদ্ধ। এসব খেলা দেখে 
লোকে আনন্দ পায় ।?? 


করী গোমড়া মুখে বললে, “চাষা, রাখাল আর শিকারীদের কী ব্যবস্থা! ?” 


সত্যন বললে, “শোন, যারা খাবার যোগান দেয়, সৎ রাজ! কখনও তাঁদের - 


অবহেলা করেন না। বড় বড় হাওদা তৈরী করানো, তার মেরামতী, বন 
কেটে আরও বেশি চাষের জমি তৈরী করানো, সরঞ্জামের বন্দোবস্ত_এইসব 
দিকে নজর থাকে রাজার” 


= এরপর মজলিস ভেঙে গেল। বল্প,বর উঠে পড়ল, উঠে করীকে একহাতে : 


জড়িয়ে ধরল। বলল, “আমি .করীকে নিয়ে আমাদের বাড়ীতে আমার মার 
কাছে যাব।? তারপর করীর দিকে ফিরে ভুলিয়ে ভালিয়ে বলল, “আমর! 
বাড়ীতে একটা ঝোপ লাগিয়েছি। মা তোমাকে একটু এসে দেখে যেতে 


বলেছেন, আর এ ঝোপে যে কাটা! লেজওয়ালা পাখি আসে মা তোমার মুখে 
তার কথাও শুনতে চান.।” < 


কী টি 


সঙ্গীত আর সামঞ্জস্য 


করীকে সমুদ্রের পার থেকে রাজার পুরী পর্যন্ত সমস্ত রাস্তাটা ভিড় ঠেলে 
এগোতে হল। ওর! বাজারের মধ্যে দিয়ে বসত বাড়ির দিকে চলল। 
বিগ্ভাভবন তো! রাজার প্রমোদ-কাননের কাছাকাছি বল্ল,বরের মা-বাবার 
একখানি সুন্দর ছোট্ট বাড়ি আছে । কাঠের বাড়ির চৌঁখুলী কাট! জানলায় 
হরিণের চোখের মতন ফুটো, (দারুময় প্রবেশ পথে কারুকার্ষের সুক্মচাতুধ্য) 
ঢোকবার পথে কাঠের দৌর-বারান্দার গায়ে কাঠের ওপর কারুকাঁজের কারি- 
কুরি। বল্ল,বর করীকে চারদিক দেখতে বললে কোথায় নিখোজ হয়ে গেল৷ 

সব অবস্থাটা বুঝে ফেলতে বল্ল,র মায়ের বেশি দেরী হল না।- তিনি 
বেরিয়ে এসে হাত বাড়িয়ে করীকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরতে গেলেন। 
কিন্তু করী বললে, “দাড়ান, আগে আমি হাত মুখ ধুয়ে আসি” ম| 
হাসলেন। বল্পুবর করীকে বাড়ির পেছনে নিয়ে গেল। সেখানে মাটির 
বিশাল জলপাত্র, তার গায়ের রঙ মনজুড়োনো কাল আর লাঁল। করী, 
অঙ্গ থেকে ধুলোকাদা৷ আর ঘাম ধুয়ে এল, তার মনে হল সেই সঙ্গে কিছুটা 
যন্ত্রণাও যেন ধুয়ে ফেলতে পেরেছে। 

বল্লবরের মা ছেলেদের সামনের দ্রিকের গানে পাঠিয়ে দ্রিলেন। 
সেখানে একটা কাঠের আসনের পায়াগুলো কচ্ছপের খোল! আর রাণীমুক্তোর 
সাজে সাজানো । ইতিমধ্যে মা ঘরে এসে; ছুই ছেলের জন্তে ছুটি বড় 


বাটিতে ঘোল নিয়ে এলেন। করী খুব কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ঘোলটা পান 
করল । আর সেই সঙ্গে নরম পাক! কলাও ছিল; তাও খেল। 
আচিয়ে উঠে ওরা দোরের সি'ড়িতে বসলে বল্ল,বরের মা করীকে কোলের 
মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন, “এমন ভেঙে পড়লে কি. চলে বাবা! যবন 
বণিরুরা পোষ! পাখি ভালবাসে ৷ তাদের ভাল করে খাওয়ায় । একবার 
এক ষবন বণিক আমাকে একট! কবিতা শুনিয়েছিল ৷ কবিতাটা! লেখা হয়েছে 
একটা তোতা পাখিকে নিয়ে, পাখিটা! ভারত থেকে নিয়ে যাওয়! হয়েছে ৷” 
করী বলল, “বেশ তো, তার ইচ্ছে হয়ে থাকে, খুব সুন্দর সুন্দর টিয়াপাখি. - 
-ডজন ডজন কিনে রাখুক ন|। কিন্তু আমার পাখিটা নিয়ে তার কী হল ?-__ 
“তোমার তোতাকে তুমি এমন মিষ্টি করে কথা বলতে শিখিয়েছ যে, যবন 
বণিক ভেবেছে_-তোতাপাখি তার রুগ্ন সন্তানকে আরাম দিতে পারবে ।” 
মা বললে । : 
“কিন্তু তা কী করে হবে? আমার তোতা তে তার সঙ্গে আমার ভাষায় 
কথা কইবে। যবন ছেলের উপকার হবে কী করে ?”_করীর আপত্তি। 
“যে-তোতা মানুষের ভাষায় এতটা পারদর্শী, সে অন্য ভাষাও তাড়াতাড়ি 
শিখে নেবে” বল্প,র মা জবাব দিলেন। 
তা ভাল। আমার মাণিক এখন থেকে ছেলেটার সঙ্গে তার ভাষায় 
কথা৷ বলবে। সে খুশি হবে, আর আমি...» করীর গলায় তিক্ত স্ুর। 
“এবার একথাটা ভাবো যে ছেলেটা বিছানায় পড়ে আছে, নড়তে 
পারছেনা । বনে যেডে, গাছে চড়তে, পাখি ধরতে, তোমার মতন কোনো 
কাজই সে করতে পারছেনা ।” মমতার স্বরে মা বলেন। করী কথাগুলো 
খুব মন দিয়ে শুনল। তারপ আবেগে ভেজে পড়ল, “বাবার কথা! ভাবলে: 
অবাক লাগে। একট! রুপোর টাকার জন্যে... অথচ টাকা কি কেউ খায় ?” 
বনুবরের মা বললেন, “ছি বাবা, বাবার ওপর মনে রাগ পুষে রাখতে 
নেই। রাগ ঝেড়ে ফেল। এস এখানে আমি একটু বসি। বন্লুকে একটু 
এক জায়গায় পাঠাচ্ছি। ও ঘুরে এলে আমরা এমন গান করব, যে তোমার 
রাগ ধুয়ে মুছে যাবে।” বন্লুবরের মা আসলে করীর বাবাকে ডেকে আনার 
জন্যেই ছেলেকে পাঠিয়েছিলেন, কারণ বন্ধুবর নিশ্চিত, যে করীর বাবাকে সে 
সমুদ্রের পাড়ে ছেলের মতই মনমরা বিরস মুখে ঘুরে বেড়াতে দেখেছে । 
ভদ্রমহিল! তার বীণাটি এনে, আস্তে আস্তে, কোমলহাতে তারে ঝঞ্কার 
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দিলেন। তিনি একটি গান গাইতে শুরু 
করলেন । গানটি একট! তোতা পাখীর 
গান। গান শুনতে শুনতে করীর রাগোদ্ধত 
মুখের ভাব নরম ও সহজ হয়ে এল। 
প্রথমে প্রায় অনিচ্ছায়, পরে অল্প অল্প 
হাসি মুখও দেখা গেল তার । 

বালির চড়ায় একজন কালো, খাটো 
চেহারার লোক, ভাঙা মনে এদিক উদিক 
তাকাতে তাকাতে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তার 
মনে শান্তি বা সুখ ছিলনী। সেই সময় 
এরুকু মাল! গলায় একটি ছেলে এসে তার 
হাত ধরে টানল। প্রশ্ন করল, . “তুমি 
করীকে খুঁজছ? না? তুমি ভেবোনা। 
সে আমার বাড়িতেই আছে । আমার মা 
তাকে গান গেয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন। 
তোতা হারিয়ে ও বেচার। বড় মুষাড়ে 
পড়েছে” 

শিকারী অনেকটা যেন অন্থশোচনার 
স্বরে বললেন__“আমি কী করব বল!. 
একটা বুনো তোতার জন্য একটা লোক 
টাদীর টাকা দিতে চাইছে। এ টাকাটা 
পেলে আমি দুর্ভিক্ষের বছরের জন্যে সঞ্চয় 
করতে পারব । কিন্তু, এখন. আর আমার 
ওসবে কী হবে। আমার করীকে তার 
মার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে না পারলে 
আমার কিসের ভাল-মন্দ। এই আজব 
সমুদ্র-পুরীতে কেবল জাহাজ আর মাল 
ভরাট মাল খালাস, আজগুবী কথা৷ বলা 
মানুষ আর সর্বোপরি, কানের ওপর 
দিনরাত জলের কলরব দেখতে দ্রেখতে 


শুনতে শুনতে আমার যেন সর্বন্ান্তের মতন লাগছে, কিছু ভাল লাগছে না” 

ব্ধুবর তাকে আশ্বাস দিয়ে বললে, “ভাববেন না, আমার মা করীকে বুঝিয়ে 
বলে আপনার সঙ্গে ফেরত পাঠিয়ে দেবেন’খন । এখন ভাড়াভাড়ি চলুন, 
আমাদের বাড়িতে কিছু খেয়ে তারপর বাড়ী যাবেন। আপনাদের বাড়িতে 
সেই বেমুকুঞ্জে |» ৃ 

শিকারী সভয়ে বললেন, “দূর, তাই কী হয় বাবা! তোমার মা হলেন 
সনান্ত ঘরের মহিলা । আমার মত শিকারওয়ালা পাহাড়-চড়া ফালতু 
লোককে তিনি ঘরে ঢুকতে দেবেন কেন?”  বন্লুবর বলল, “এই সন্থরান্ত 
মহিলা ঢুকতে দেবেন। আপনি বরং এবার একটু পা চালিয়ে চলুন। তিনি 
আপনার জন্যেই বসে আছেন ।» 

বল্গুবর শিকারীকে নিয়ে, নদীর ধারে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে, তারপর পশ্চিম 
পাড়ার দিকে চলল। সারাক্ষণ তাকে কথাবার্তায় ব্যস্ত রেখে, নানারকম দিকচিহ্ন 
দেখিয়ে, বিমূঢ় শিকারী বেচারাকে বললুবর অবশেষে তাদের বাড়িতে নিয়ে এল। 

বল্পবরের মা করীর হাত ধরে বাইরে এলেন। গানে মতন, মৃদু মিটি 
কণ্ঠে বললেন, “এস বাবা । তোমার জন্তেই বসে আঁছি। খিড়কির বাগানে 
করী কলাপাত বিছিয়ে বসেছে। আমি ভাত, দই, আর লঙ্কার ঝোলের 
বন্দোবস্ত করেছি । এখনই বোসে পড়। দুটো মুখে দিয়ে নাও তারপর 
বেরিয়ে পড়। পথ তোকম নয়। এই বেলা না বেরোতে পারলে, বাড়ি 
ফিরতে ঢের দেরী হয়ে যাবে । করীর মা দুশ্চিন্তা করবে” ওর! বসল। 
বঙ্ল'বরের মা দের পরিবেশন করলেন। ওদের পেট ভরে খাওয়ালেন। 
বল্বর সমানে গল্প করে গেল । বাগানের কাটা লেজ কাল পাখির কথা) 
পাহাড়ের কৃষ্ণসার হরিণের কথা, কত কথা যে সে জানতে চাইল, তার 
ইয়ত্তা নেই। করী এসব প্রশ্নের খুব সংক্ষেপে উত্তর দিল, কিন্তু তার 
বাবার মুখে রা নেই। সে যেন হতবাক হয়ে গেছে। 

বিদায়ের আগের মুহূর্তে করীর বাবা গৃহকর্জার পায়ের ধুলো! নিলো ৷ তিনি 
বললেন, আশা করি অন্ধকার হবার আগেই তোমরা যেন বাড়ি পৌঁছে যেতে 
পার ।: “তার গলার স্থুরে আস্তরিক মমতা ও উৎকঠা ছিল। কৃতজ্ঞতায় ব্হ্বিল 


শিকারী বলল--“আমাদের জন্যে দুশ্চিন্তা করবেন না মা। আমার সঙ্গে ' 


মশাল আছে। জালিয়ে নিলে আর জংলা জানোয়ার কাছে ঘেঁষবেনা।৮ 
বাবা আর ছেলে নিঃশব্দে পথ হাটতে লাগল । 


64. 


